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Luis Sepulveda sinh nam 1949
tai thanh ph& Ovalle, Chile. Sau
khi tét nghiép trung hoc &
Santiago, 6ng hoc nganh san
khau tai Dai hoc Quéc gia. Nam
1969, Sepulveda hoc vé kich tai
Pai hoc Téng hgp Moscow.

Luis Septilveda 1a mdt ngudi hoat dong chinh
tri tich cuc, dac biét trong phong trao chéng chi
nghia doc tai. Ong da di khap cac nudc chau My
Latin va dén nam 1978 thi ding chan & Quito
(Ecuador). G day 6ng thanh lap doan kich va trd
thanh dao dién ca nha hat Alliance Frangaise. Sau
dé 6ng tham gia cudc tham hiém do UNESCO t6
chdc nham danh gia anh hudng cla qua trinh
thuc dan héa tdi doi séng cta thé dan Shuar.

Subt thai gian tham hiém kéo dai bay thang
dé, 6ng da chia sé cudc séng cling thd dan va dan
thau hiéu chau My Latin, mét lyc dia da van héa
va da ngon ngi vdi dai song con ngudi phu thudc
vao mdi trudng thién nhién. Tac pham Ldo gia mé
doc truyén tinh dugc viét tif cam hiing cta chuyén
di d6 da gianh dugc giai Tigre Juan, giai thudng
van hoc danh gia cta Tay Ban Nha.

Ong da di téi nhiéu vung trén tréi dat va c6
nhiéu déng gép vdi nhiing st mang khac nhau,
ngudi bao vé méi trudng, ngudi té chiic biéu dién
nghé thuat, nha bao, nha van.



Danh ting ngudi ban noi xa Miguel Tzenke,
linh tu théng nhit cda ngudi Shuar ving
Sumbi thuong ngudn Nangaritza, ngudi béo
vé vi dai cila Amazonia.

Trong dém cuia nhimg cau chuyén ké ky
diéu, ban da cho t6i thdy timg géc canh céi thé
gioi mau xanh chua ai tung biét dén ciia ban,
a8 rdi sau d6, trén nhimg ving dat rat xa
Thién dudng Ecuador, toi ¢6 thé sang tao nén
cdu chuyén nay.
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Khi cudn tiéu thuyét nay dang dugc doc lén &
Oviedo, Tay Ban Nha, gitta nhing thanh vién
ban giam khao sau d6 vai ngay sé trao ting nd
gidi thudng Tigre Juan, thi cich d6 hang ngan
kilémét dang hé then, mét toan sat nhan vai
ddy du vii khi duoc tra tidn béi nhimg ké khac
- nhimg tén t6i pham uy quyén hon, nhitng ga
vii qué‘m la 4o hurot, mong tay chai chuét, 1én
tiéng dai dién cho “su tién bd” - dd cudp di
cudc doi mot trong nhitng ngudi bao vé uu ta
nhit cla Amazonia, va 1a mot trong nhimg
nhan vat tiéu biéu va tuyét véi nhat trong cudc
chién bao vé sinh thai toan cau.

Cudn sach nay seé chéng bao gio tdi duge
tay ngudi, Chico Mendes, ngudi ban thuong
mén ludn néi it }am nhidy, nhung giai thudng
Tigre Juan nay van thudc vé ngudi va thude vé
tat ca nhimg ai tiép ndi con dudng clia ngudi,
con dudng chung ciia chiing ta dé bao vé thé
gi6i duy nhat ma chiing ta cé duoc.

L.S.



BAu troi nhu mot cai bung lira phong to lo Iimg
diy him doa ngay trén dau ngudi. Con gid
ndm Am théi bay dam 14 lua thua va hung
hing Iic nhitng than chudi cdi coc diém trang
mét tién toa thi chinh.

Vai nguoi dan El Idilio va mdt nham
khéach tir ving qué lan cén tap hop lai trén
bén, doi chd téi luot minh ngéi xu6ng chiée
ghé di dong ctia bac si Rubicundo Loachamin,
mot nha si, ngudi chuyén ding thit thude té
bang 1&i rat dic trung dé xoa diu con dau cho
bénh nhan.

“Cé dau khong?” bac sé hoi.

Bénh nhéan cliia bac tém chit hai tay vin
ghé, dap lai bing ddi mét md to nhin bac chdm
chim, md hoi dé nhu tim.

Vai ngudi con ¢6 gat doi tay s sang cua
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luls Sepulveco

bac ra khoi miéng minh dé xa déy tai bac
nhitng gi bac dang phai nghe, nhumg moi nd
lyc cia ho bi d6i canh tay ran chic clia nha
phau thuat ring ciing nhimg thanh am hét sic
déc tai chan ding,.

“Binh finh, 46 ngéc! B3 tay xudéng! Ta biét
la dau chir. Nhung 16i cta ai day? Nao! Ctia ta
a? Khong he! Day 1a 18i clia chinh phiif Nhét
NG vao cii Oc ba déu cda cau di. Réng ciu bj
sdu la tai chinh phd. Cau bi dau ring la tai
chinh pha.”

Ké khon khé kia danh nhdm nghién mét
lai hodc yéu 6t gat dau thira nhan.

Béc si Loachamin rat ghét chinh phu.
Tt ¢a cac chinh phi. LA dita con trai khong
gia thd cua mdt ngudi nhép cu Iberia, bac
thua hudng tur cha minh ndi cdm ghét kinh
khing déi voi bat cit thit gi ¢6 miii quyén luc,
nhung nguyén do cda thi hin thu dy da roi
rét mat trong nhitng cudc dn choi rugu che
thoi trai tré, va rdi thir chi nghia vé chinh
pht 10n xdn clia bac tré thanh mét nét phan
anh tinh thin mang lai cho bac v& cudn hit
nao do.

Bac hung hidng goi ca chinh phi duong
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I6o Gla mé Aoc fruyén Tinh

thoni 14n 16 ngoai bang™ tir nhimg mé dau Coca
dén 12 bon xam pham lanh thd thé bao, chang
them xin phép da 161 may anh ra chup lay chup
dé nhimg cai miéng bénh nhan ctia bac dang
ngoac romg.

Géan d6, nhém thiiy tha tau Sucre dang
boc nhimg buéng chudi xanh va tai ca phé hat
lén tau.

Xép d6ng ca trén bén la nhitng két bia,
rugu rum Frontera, mudi, va nhimg binh ga
butan ma ho di do xudng tr hdi sang.

Tau Sucre sé 1én dudng ngay sau khi bac
si sira sang xong cac bd ring, rdi tiép tuc nguoc
dong Nangaritza, chuyén sang dong Zamora,
va, cham nhat 1a sau bon ngay, sé cap bén El
Dorado.

Con tau, that ra 12 mét manh thuyén cd
nat con biét ndi trén mat nudce, duge thiie di
nhd mot vién trudng tau kiém tho may, toan
b& sirc Iizre cda hai thiy thi vam v, va nhd ca
thu bénh lao kinh nién ctia cai dong co diesel

¢& 15. Con tau sé khong trd lai cho t6i tén sau

1. Gringo: bist danh khang miy thién cam thé dan khu vic My
Latin danh cho nhifng ngudi nudc ngodl, khdng ndi tiéng Tay Ban
Nha, dac biét &m chi cu dan néi ti€ng Anh, nhat 13 W My.
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luis Sepitveds

miia mua ldc nay dang lam le ap dén véi ca
bau troi ddy may.

Bac si Rubicundo Loachamin dén El
Idilio mdi ndm hai lan, ciing gidng cai anh dua
thu hdu nhu ching mang thu dén cho ai bao
gi0. L6 ra khéi mép céi tai thu xo mon cda anh
ta chi ¢6 nhimg gidy t cia chinh phd gt cho
ngai thi truong hodc méy bitc chén dung
nghiém trang cta cac vi théng d6c gan day
nhit da bi nhoe hét mau vi 4m wot.

Ngudi ta mong chd con tau dén chi véi hy
vong duoc cung cap khodn du trit mudi, ga,
bia, va ruou rum, nhung moi cang thﬁng thure
su tan bién khi nguoi ta thiy bac si dén, dic
* biét 1a nhimg ngudi sdng s6t qua tran sGt rét,
da chéan trd khac nhé vun rang, chi mong sao
quét sach chiing ra khdi miéng dé con chon lay
mot trong nhitng b rdng gia duge bay ngay
ngdn trén tAm vai mau tia vén goi ngay ra hinh
anh cac vi Hong y Gido chd.

Vira lén tiéng phén d6i chinh phi, bac si
s& vira nhdc mau réng cudi cling ra, rdi bao ho
stic miéng b.‘%’mg mot ngum ruQu rum.

“Xong. B§ nay 6n khong?”

“Chat qua. Toi khdng ngam lai duge.”
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lgo gia mé Goc fruyén Tinh

“Quat that! Bon minh ding ia mot lid
khéo léo 1am sao! Nao, thit cai nay xem.”

“Léng qua. Téi ma hit xi 1a n6 roi ngay.”

“Vay thi ding ¢ &m, dd dot. M& miéng
ra.”

Va ho ngoan ngoan nghe ldi.

Sau khi thit nhidu boé khac nhau, ho s&
tim dugc bd vaa nhit va mic cd trong khi
béc 1 khit triang nhiing bo con lai bang cich
nhing ngap ching vao trong ndi clo sbi
sung suc.

Cai ghé di dong cta bac si Loachamin
dung la mot tram y té that su déi vai nhilng
ngudi song khdp bén bd sdng Zamora,
Yacuambi, va Nangaritza.

Thue ra nd 1a mot cai ghé cit toc cd, chan
trang men tring va dii ca hai tay vin. Phai gom
c4 suc luc co bap clia ca vién trudng tau ciing
doi thiy thi tau Sucre moi nang duoc no 1én
va dat xudng that ving trén cii bé phéng rong
mot mét vudng ma béac goi 1a “phong kham”
cua minh.

“Quai quy! Ta 1a chii cai phong kham
nay. O day cau phai lam t4t ca nhimg gi ta bao.

Khi xong viéc, ciu cb goi ta 1a thing cudp ring,
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luis Sepulveda

ké chd mii, tén xodn ludi, bat cit cai tén nao
cadu mudn cting durge, ma réi ta con dé cau moi
ta mét chén na 13 d‘éng khac.”

Mdt néi dau dén khiing khiép hién trén
khuoén mdt ciia nhimg ngudi dang chd tsi
lugt minh, va nhitng ngudi da xong cudc hen
v6i céi kim nhé ring trong ciing ching vai vé
gl hon.

Nhing ké duy nhat mang bd mit tuoi
cuoi hén hér quanh phang kham 13 ddm ngudi
Jibaro, dang ngdi chdm hém ma quan sat.

Jibaro 1a nhimg thd dan bi chinh nhimg
nguoi cung dong giéng, td¢ Anhdiéng Shuar,
tir b, vi bi coi 12 1id thoai héa bién chat ma bon
Apache hodc ngudi da tréng da mua chudc.

Chuyén mac dé thira cda ngudi da trdng,
ngudi Jibaro chdp nhin khéng chit phan
khang cai tén giéu cot” ma nhimg ké xam
chiém ngudi Tay Ban Nha gén cho.

Ludn ¢6 sy khac biét khé;ng 16 gifta mét
ngudi Shuar kiéu hanh va ti hao, ngudi biét 16
nhimg ving dat bi mat cla Amazon, véi mot

nguoi Jibaro, nhu nhitng ngudi Jibaro dang ty

1. libaro, hay fivaro, theo ti€ng Téy Ban Nha, nghifa 1a "nguéi rifng”.
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lao Qid Mé Goc Truyén Tinh

tap trén bén El Idilio nay, chi khao khat mot
giot ruou thia roi rét.

Dam ngudi Jibaro cudi 16 ham réang nhon
hodt duoc mai bing da ngoai song.

“Con cac ngudi, nhin ngé cdi gi thé ha?
Rdi s& dén ngay 1d khi cac ngudi roi vao nanh
vudt cda ta,” bac si nat.

Khi nhan ra 1o néi 4y 1a nhdm vao minh,
dam ngudi Jibaro dap lai day hao hing.

“Ngudi Jibaro ring tot. Ngudi Jibaro dn
thit khi nhjéu.”

Poi lac mét bénh nhan chot kéu thét 1én
lam kinh hoang 1t chim, rdi tay nay hat chiéc
kim ctia bac si ra, tay kia tom lay tay nam con
dao rua.

“Kia, cu xit nhu mdt ngudi dan ong di
chiz, &b ngde. Ta biét 1a dau chiy, va ta cing
bao véi cau d6 1a 15 clia ai rdi co ma. Ding c6
dé vay cho ta. Ngbi yén di, xem cau gan da
dén dau nao.”

“Nhung dau dén xé 6c ra rdi, bac si oi.
Cho t6i uéng mot ngum da.”

Bic si xit 1§ xong bénh nhan cudi cung,
thé phao mot cai. Bac géi nhimg bd réng gia

khong tim dugc chii méi vao tam vai tia Hong
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lls Segiivedo

y, va khi dang tay trung cac dung cu lam
rang, bac nhin thdy mét cai xudng cia ngudi
Shuar dang tréi toi.

Mot anh chang thd dan dimg trén dudi
chiéc xuéng manh mai, cheo that ém. Khi téi
gfm tau Sucre, anh quat manh mai cheo hai cai
dé ghé xudng sat vao con tau.

Khudn mét chan chudng cda vién trudng
tau nghé ra bén héng tau. Anh chang Shuar
bit dau ké 1& gi d6 voi ong, 14y ca co thé ma
dién ta, va lién tuc khac nhé.:

Bac si lau khd cac dung cuy xong, xép
ching gon vao chiée cdp da. Réi bac cdm cai
chdu dung ché ring vira nhd hit xudng nudc.

Vién trudng tau va anh chang Shuar di
qua chd béc si, vé phia van phong cita ngai thi
truong,

“Chung ta phai ché rdi, bac sia. Ho sdp
dem xac mot tén ngoai bang dén.”

Tin 4y ching lam bac hai ldng chit nao.
Tau Sucre la mot ¢d may cd quai khé chiu, dic
biét 1a trén dudmg trd vé, khi né mang day
nhimg chudi xanh véi ca phé cudi mia sip théi.

Néu mua d6 xudng gitta dudmg, ma cd

thé 13m, vi ho da bi cham lai mét tudn do méfy
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I5c Qio Mé Goc Truuén Tinh

lan héng may, thi cd hang hoa, khach di tay,
lan thay thii s&@ phai chen chiic dudi mot tim
bat cing trén boong, ching cdn ti chd hé nao
ma treo vong, va néu thém moE cal xac vao nira
thi chuyén di sé thanh khé chiu gap doi.

Bac si gitip nang c4i ghé di dong lén tau
roi di bo ra tit xa cudi bén. Antonio José
Bolivar Proafio dang chd bac & d6, mdt lae gia
¢6 1an da sam suong gi6, hoan toan ching ban
tam dén y nghia r6i rdm ctia cai loat tén nghe
kéu nhu chudng kia.

“Chua chét 4, Antonio José Bolivar?”

Trude khi dap, lao cii ngii hai nach
minh.

“Hinh nhu thé. Chua thiy béc mii gi ca.
Bac thi sao?”

“B6 rang cia lao sao rdi?”

“Day,” lao dap, ludn tay vao tii do. Lio
gi& chiéc khan tay da bac mau, gio ra bo rdng
gia.

“Sao khong mang né vao ha ldo ngdc
kia?”

“Toi cho vao ngay day. Khong dn khong
ndi thi mang réng lam gi cha?”

Lio chinh bd rang gia cho vira, tic tic
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luis Sepliveso

ludi, phun ra mét bai dom, r6i dua cho béc si
mot chai Frontera.

“Cam on. T6i nghi la hom nay da kiém
dG cho mot chai nay réi.”

“Chéc chin rdi. Hém nay bac da nhé
duge hai muoi bay b véi mot déng rang vun
co ma. Nhung bic van chua pha dugc ky luc
ctia chinh béac dau.”

“Ldo van dém ddy a?”

“Ban bé thi phai thé chit. Phai &n mimg
nhiing qua tring dam cha nhau chit. Nhung
bac khéng nghi 1a hdi bon khai hoang tré tudi
con dén day thi t6t hon a? Bac cdn nhé cau ta
dién ngudi Montuve khéng, cai cau trai da
phéi nhé hét ca b rang chi vi ca cuoc ay?”

Bac si Rubicundo Loachamin hoi nghiéng
dau cd ray loc cai sang ky e dé cudi ciing, né
hién ra hinh &nh mét anh chang khéng dugc
tré 1m, &n mac kiéu Montuve - toan dé tring,
chan dat, ma lai deo cua thiic ngya bing bac.

Anh chang Montuve dén phong kham
caa bac cung véi khodng hai chuc ngudi nira
say bi ti. D6 1a nhimg ké tim vang nay day mai
do. Ngudi ta goi nhitng nguai nay 1a bon lang

thang, ching chﬁng quan trong viéc tim dugc
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Ie G mé Goc Truwén Tinh

vang & dudi song hay 1a vang trong tui deo
ctia ngudi khac. Anh chang Montuve d6 sup
xudng ghé, d& dan nhin bac.

“N6i xem ¢6 van dé gi nao.”

“Nhé hét di. Timg cai mot. Réi xép thanh
hang trén ban ay.”

“HAa miéng ra.”

Anh chang ngoan ngoan lam theo, va bac
thay con rat nhiéu ring quanh may céi rang
ham da héng, vai cai c6 18, s6 con lai con rat tét.

“Cau con kha nhiéu rang ot day. Cau tra
duge da sd tidn dé nhé hét cha?”

Vé ngu ngde bién mat khéi khudn mit
anh ta.

“Nhu bac thay day, bac si, nhiing nguoi
ban cta to6i diy khong tin khi t6i bao tdHi la mbt
dang truong phu. Toi néi véi ho 1a t6i s2 nhd
hét sach ring cing moét hic ma khong mot
tiéng rén. Bon t6i da ca voi nhau roi, bac va ol
s& chia nhau phan thing cugce.”

“Dén liic bac ta bat ddu nhd, may sé din
théi ra trong quan rdi khoc doi me cho ma
xem,” mdt ngudd trong nhém kia lon tiéng ché
nhao, rdi I con lai cudi pha lén ha ha.

“T&t nhat 1a di uéng thém nira rdi nghi

21



luis sepulvedo

cho k§ di. T6i chdng khodi nhimg trd ngu
ngdc,” bac si noi.

“Buge thoi, bac si, néu bac khéng dé toi
thdng ci nay, toi s& xin cai thi cta bac bing
nguoi ban than mén cda toi day.”

D6i mit anh chang Montuve l6e sang khi
anh ta vudt ve tay nam con dao rya.

Va thé 13 cudce ca cuoce bit dau.

Anh chang hi miéng ra va bac si nhim
dém can than. Cé mudi lim cai rang tat ca, khi
bac cong bé con s6 dy, nhan vat chinh xép di
mudi 1&m mau vang lén tim vai tia Hong y
dang bay san cac b ring gid. Mbi miu cho
mot cai rang, va nhimg ké dénh ca kia, da
duge hay thua, cling phin chia bing nhimg
méu vang. Téng s& vang da ting 1én dang ké
sau cai ring tha nam.

Anh chang Montuve chiu dung bay cai
ring dau tién nhé ra khéng may may déng
day. Ngudi ta cdn nghe duoc ca tiéng mot con
bo ha canh. Roi, khi cai thit tdim dang bi nhéc
lén, mau bét ngd tran ra diy miéng anh ta.
Khong néi duge, nhung anh ta ra hiéu cho
Loachamin ngtmg lai.

Anh chiang phun may cuc mau déng ra
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Iao Gio Mé& Aoc ruyén Tinh

san, née mot hoi rugu dai khién ca co thé quan
quai dau doén trén ghé, nhung van khéng mot
tiéng kéu than, sau khi khac nhd mét 1an nixa
lai ra ddu cho béc si tiép tuc.

Dén cudi cudc tan sat, mém hoan toan,
mat thi sung v sudt tir bén tai no dén bén tai
kia, anh chang Montuve van thé hién niém
sung suéng khiing khiép trudc chién thang khi
cling bac chia chac chién loi phim.

“Chao 61, ding vay. Nhimg ngay xa xua
dy,” bac si Loachamin 1dm rdm, tu mot hoi
rugu dai.

Thur chat cay lam tir dudng mia dot chay
co hong bac, va mat bac cau ¢cé khi dua tra lai
cai chai.

“Dimg c6 kho coi thé chit, bac si. Cai nay
s& giét sach bon ky sinh trong bung bac ddy,”
Antonio José Bolivar Ién tiéng, nhung ldo dimg
ngay lai.

Hai chiéc xudng dang tién t6i gan, 16 ra
trén mép xudng la mai dau vang hoe clia ké

thiét mang.
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Vién thi truémg, ké bay toi nhan dan duy nhat,
ké& c6 thAm quyén cao nhat, ké dai dién cho thir
quyeén lyuc xa tit tdp chang may may khién bat
k¥ ai run s, Ja mot tén béo phi béo nén ludn
d6 md hoi khong ngimg nghi.

Dan dia phurong ké ring mé hoi hin bit
ddu tda ra ngay khi hin tir thu Sucre dat chan
1én bo, ti gidy phiit d6 trd di ngudi ta thay
hin cit phai luan tay vat may chiéc khan tay
u6t sting, va vi thé hén lanh ngay biét danh
Coc Nhot.

Ngudi ta ciing don ring trudce khi dén El
Idilio, hdn da dugc diéu dén mot thanh pho
16n nao d6 trén viing nii, va ring hin bi diy
vé chén ao ti mién Déng nay vi toi thut keét.

Ngoai dé md hoi, cong viée chinh ctia

hin con 1a xoay cho dugc khodn bia bot. Yén
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luis seplivedc

vi trong phong 1am viéc xong 1a hin chi lo
ubng de ting chai bing cach nhdp timg ngum
nhd mot, vi hdn biét chic chin rE’mg mét khi
ngu(fm cung céfp nay can, cudc doi hin sé con
khén khé vo vong hon nhiéu.

Néu hin gap may, con khét kia sé duoc
dén lai bing chuyén viéng thim cGa mét tén
ngoai bang mang day triu whisky. Vién thi
trudng khéng them uéng loai rirou bia ma dan
& day thuong udng. Han d6 cho ruou Frontera
cai toi gy ra ac mong va rang han bi mét béng
ma dién dai dudi bat khong ngoi.

Pa tor lau ldm 166, néu cé ai con nhé
duge, hdn séng véi mot ngudi phu nix thé dan,
nguot ludn bi hin danh ddp dd man, bi hin
quang cho cat ti da bo bua hin, va ai ai cling
doi chd ngay ba ta néi dién 1én ma giét hin.
Ngudi ta thdm chi con cuge véi nhau ¢a
chuyén 4y nira.

Tir lic hdn dén day, tac la bay ndm trudc,
hin da bi tit cd moi ngudi cam ghét ol

Hin dén, mang theo ching cudng ting
thué ma khéng cé bit ct Iy do nao chinh dang.
Hin tim moi cich ban gidy chimg nhan cho

phép san bat va cau ca trong ca nhimg khu vuc
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l5o Gio Mé& Goc fruyén Tinh

chinh pht ¢on chua dung dén. Han doi danh
thué 1én quyén cia nhing ngudi chuyén di
nh&t tugm cii muc trong cai khu rimg nhaét
d6i gia cdi hon bat ky ving dit nao, va trong
mot con bbc ddng cia tinh than cong dan nhiét
thanh, hin da bit dung 1én mdt cai ian tre dé
nhot tat ca nhitng ke say rugu khong chiu ndp
tidn phat cho t6i gay r6i trat tu.

Béng dang han vira thap thodng da lam
trbi day bao 4nh nhin khinh miét, vd mé heéi
cria hdn nudi dudng l1ong cam ghét cia ngudi
dédn noi day.

Hoan toan trai nguoc véi hin Ja ngai thi
truémg tién nhiém, nguoi da rat duge yéu mén.
“Hay sdng va dé ke khac duoe sdng” 1a tuyén
ngén ctia 6ng. Nhimg chuyén viéng tham ctia
con tau véi thu tir va ca ong bac si déu 1a nho
cong lao cua 6ng, nhumg 6ng khéng tru dugc
lau trén bén tau nay.

Mat dém no nd ra cudc tranh cdi ndy lda
gitta 6ng va may tén dio vang, roi hai ngay
sau ngudi ta phat hién xac dng voi cdi dau da
bi mot nhat dao rua bd banh ra va bj la kién
x0i mat dén mot nixa.

Sudt hai nam El Idilic hoan toan v:fmg
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béng dai dién chinh phi dé bdo vé chii quyen
cia Ecuador trén cai viing rimg nhiét déi ¢6 le
ching bao gid vach néi dudng bién gidi nay.
Cudi cung thi chinh phi ciing giti téi ké that
thé nay day.

Méi thir Hai - hdn bi 4m anh béi nhimg
ngay thi Hai - nguoi ta lai thdy hin kéo ngon
cdr 1én cai coc & trén bén, mai cho tdi khi mot
con bao cudbn bay manh vai rach dy vao tudt
trong rimg, va bién mat ciing véi no la cai nghi
1¢ ngay thi Hai ma chdng ai budn dé .

Vién thi trudng vira t6i bén tau. Hin 14y
khin tay lau khip c& mat 14n ¢6, rdi vira xodn
manh céi khin cho khé, vira ra lénh nhic cai
Xac 1én bo.

B6 13 xac cta mot ngudi dan dng tée
vang, vam v, chic chin dudi bon muroi tudi.

“Chting may tim thdy né & dau?”

M:?{y ngudi Shuar nhin nhau, ban khoin
khong biét ¢6 phai tra 1o khong.

“Li rimg rd nay khéng hiéu tiéng Tay
Ban Nha a4?” vién thj trudng gam gur.

M3t ngudi quyét dinh 1én tiéng.

“Trén dau ngudn. Cach day hai ngay

dudng.”
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“Dé ta xem vét thuong,” vién thi trudng
ra lénh.

Mot ngudi khac lat dau cai xac ién. Bon
con tring da danh gon con mat phai, nhung
bén mat trdi van con Joang loang mau xanh da
trod. C6 mot vét rach dai kéo tir cm xudng téi
vai phai anh ta. Mot vai mach méau va ca gioi
bo 10i ra tir vét thuong.

“Chiing may da giét ns.”

Méfy ngudi Shuar ki lai mét budc.

“Khong phéi. Ngudi Shuar khong giét ai
ca.”

“Dlng 6 doi trd. Ching may da ha né
bé’mg mot nhat dao. RS ranh ranh ra réi.”

Tén béo, ngudi dim md héi, gio khau
sting luc 18n ngdm thing vao may ngudi thd
dan dang hét stac bang hoang.

“Khéng ding. Ngudi Shuar khong giét ai
cd,” ngudi dan dng vira ndi lai ddnh bao lén
tiéng 1an nia.

Vién thi trudng budc dng ta cam miéng
ngay lap tie bang mot phat sting.

Mot tia mau 1ém phut ra tir trén ngudi
dan 6ng Shuar.

“Dimg c6 bén mang dén day ma tudng
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tao 12 thing ngu. Ching may da giét né. Di
theo tao. Roi ching may sé phai tudmg trinh
hét moi su. Pi! La moi ro! Con ong, thuyén
trudng, chudn bi tinh than mang hai th;?mg o1
pham nay lén tau.”

Pap Iai, vién trudng tau Sucre chi nhin
vai.

“Xin thir 16i cho t6i. Nhung 6ng dang 1am
nham toan chuyén vé van day. Ching c6 vét
dao nao hét.” D¢ 1a giong ndi ciia Antonio José
Bolivar.

Vién thj trudng tace toi siét chit cai khin
tay.

“Vay lao thi biét cdi gi chir?”

“Téi biét nhimg gi t6i nhin thdy duoc.”

Lao gia bude t&i bén céi xac, cii xuc”;ng, lat
dau cai xac vé phia han va vach vét thuong ra.

“Ong khong thdy phan thit ¢6 nhidu vét
rach sau va dai day a? Ong khéng thiy c6 vét
s&u vao t&i tan ham rdi cang xudng dudi cang
nong dan di hay sao? Ong khéng thay 1a c6 t6i
bdn vét rat lon, chit khong phai mot ddy sao?”

“Ldo néi thé 1a ¢6 ¥ quai gi?”

“La chang ¢6 cai thir dao bon 1udi nao ca.

Chinh 13 dau vét moéng vudt. Méng vudt ctia
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meo rimg. Mét con meo trudng thanh da giét
han. Cit ngtxi thir ma xem.”

Vién thi trudng lai chui khin tay #én co.
“Ngtri ay ? Ta thdy nd da rita ra roi.”

“Cii xudng nghi di. So gi xac chét hay
gidi bo chir. Ngtri muii quan ao, mii téc, ngli
tat tat ma xem.”

Tén béo danh gang vuot qua cam giac
ghé tom, cii xudng, hit hit t&r mot khodng céch
an toan nhat, y nhu mét con ché dang so hai.

“Muii gi day?” lao gia héi.

Nhitng ngudi diing ngoai td mo tién téi
gan va ngti khip cai xac.

“Ta khong biét. Lam sao ma ta biét dugc?
Mui mau, mui giol,” vién thi trudng tra 1oi.

“Ddy 12 mai thdi nudc dai meo,” mot
ngudi ding ngoai ndi chd vao.

“Nudc dai meo cai. Mot con meo cai rat
to,” ldo gia xac nhan.

“Nhu thé ciing khéng chimg minh duoc
12 hai thing nay da khong giét han.”

Vién thi trudmg c6 cao giong xac dinh uy
quyén ctia minh, nhung sy chit ¥ ca nhimg
ngudi dan dia phuong lic nay chi tdp trung

vao Antonio José Bolivar.
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Lao gia kidm tra lai cai xac mot 1an naa.

“Han bi mét con meo cai giét. Con due
hin con & dau quanh day théi, ¢6 1& né bi
thuong. Con cai giét hdn rdi dai ngay lén ngudi
hin dé danh dau, dé nhimg con thd khac
khong thé an thit hdn khi n6 di tim ban tinh
cua no.”

“Ro 1a ba thit chuyén dan ba x6 bép. Li
ngudi rimg nay da giét hdn r6i tuéi nuéc dai
meo lén ngudi han chir gi. Cac ngudi kic nao
cting nham nham tin vao nhimg chuyén nham
nhi cG rich.”

May ngudi thd dan lao xao phan img,
nhung cii nong sing lap tic ngdm thﬁng vé
‘phia ho khién ho phai im bit.

“Vay thi sao ho lai mudn giét han?” bac si
lén tiéng.

“Taisao a? Tarat ngac nhién la bac lai héi
nhu vay day, bac si. Dé cuép ctia. Con vi muc
dich nao nia ch@? Lid moi ro nay c6 chuyén gi
ma khoéng dam lam.”

Lo gia lac dau vé kho khin, nhin bac si.
Bac hiéu ngay Antonio José Bolivar dang can
gi, lién ciing lao 16i tat ca dé dac trén cai xac ra

bay lén san van gb trén bén.

32



G0 Qi mé Soc Truyén Tinh

Mot cai dong hd deo tay, mot cai la ban,
mot cai vi day cop tién gidy, mot cai bat lia
b@“mg dau, mét con dao di san, mét day chuyén
bac c¢é mit hinh dau ngua.

Lao gia noi gi d6 véi mot ngudi Shuar
bing thi tiéng cia ho, rdi ngudi nay nhay
ngay xudng xudng, 1y cai tai vai bat xanh clia
ké thiét mang dua cho lao.

Khi chiéc tii md ra, tat cd déu thé'y trong
dé ¢6 nhiéu dan va ndm tdm da meo rimg bé
ti. Nhimg tim da meo dém dai khong dén ba
muoi phan. Nhitng tim da boc day mudi va
b&c mui hoi théi, di khéng néng nic bing cai
xac kia.

“Réi day, thua quy 6ng, toi cho 14 van dé
da sang t3,” bac si 1én tiéng.

Vién thi trudng, md hoi van d6 x6i x3,
nhin may ngudi Shuar, nhin lio gia, nhin
nhing ngudi dan dia phuong, r6i nhin bac si,
khéng thét ndi mot 1.

Ngay liic trong thady may tdm da, nhém
thd dan lo léng ban véi nhau diéu gi do, rdi
nhay v6i xudng may chiéc xubng.

“Bimg lai! Chiing may phai cher dén khi

tao x11 Iy xong 43, tén béo rit 1én.
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“Cit dé ho di. Ho ¢6 1y do chinh dang.
Hay la éng van chua hiéu ra van dé?”

Lao gid nhin vién thi truéng, lac dau.
Chot 130 nhit mot tim da lén, quéng vé phia
hén. Tén béo dam dia md hoi, chin lai vé ghe
tédm khi t6m 1ay no.

“Xem kia, quy 6ng. Ong khéng hoc duroc
chit gi sau bao nhiéu nidm ¢& day hay sao?
Nghi di cha. Tén ngoai bang dé tién nay da
giét hét bon m&o con va nhidu kha ning cdn
lam m&o bé bi thirong nita. Nhin trdi kia kia.
Sip mua réi. Tudng tuong cai canh Ay ma
xem. Meo me phai di sin dé nhét cho day thic
an vao bung con lay cai cho li con by trong
may tuan diu cda mila mua. Li meo con chua
cai stta, meéo bd phai & lai trong nom chiing.
P4y la tap tinh ciia 1G meo rimg, va day cling
la ly do tén ngoai bang nay phat hién ra
ching. Bay gi han méo me dang lang thang
vo van, phat dién lén vi dau dém, va con ngudi
chinh 1a tht né sin tim. N6 lin theo dau vét
tén ngoai bang kia han la rat dé dang. Tén
khén xau s mang theo mui sita meo trén hng
hdn, va méo me chi viéc lan theo ddu &y ma

thoi. Gidr thi né da giét duge mat ngudi. N6 da
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biét mui va vi mau ngudi, va trong céi 6c nho
bé cta né thi tit ca ching ta déu da giét chét
con né, d8i voi né ching ta cd mui giéng nhau
hét. Cx dé nhitng ngudi Shuar di. Ho phai
loan bdo cho ngudi clia ho va ca cac khu lan
can. Mdi ngay troi qua 1a mdi ngay meo me
cang thém tuyét vong, cang thém nguy hiém,
va né sé bam theo miii mau quanh cac cdn 1éu.
Tén ngoai bang nay dung la mét tén khén
nan! Nhin mé‘fy tam da ma xem. Bé ti teo va vo
dung. Di san vao dung lic trdi dat chuyén
mila mua, va lai bing sting ngin nia! Nhin
may cai 16 trén tAim da nay xem. Ong ¢6 hiéu
khéng? Ong bude tdi nhimg ngudi Shuar
trong khi thi pham la tén ngoai bang nay. bi
san trai mua leai tha dang duoc bao vé. Va
néu 6ng con ban khodn chuyén vi khi, thi toi
néi cho dng biét rang ngudi Shuar khong ¢6
dau, vi ho tim thay xac hin & rit xa cai chd
han bi giét. Néu 6ng khong tin t6i, thir rhin
d6i ting ctia han xem. G6t ing da bi cao nat.
Nghia &2 meo me d 16i hin di mot doan rat
dai sau khi giét han. Nhin xem nguc o cda
han da rach toac kia. Con thd da cin chit la‘iy

£ 2 2 2 < : 2 . £ ~
cai Ao dé kéo han di. Tén ngoai bang xau so.
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Ddy han 1a mét cai chét rat khiing khiép. Nhin
xem vét thuong nay. Mot cdi vudt clia meo me
da cit dit tinh mach noi ¢§ hdn. Chic chén
hin da trai qua con dau dém tdt Ao ca nira
tiéng ddng héd khi méo me uéng mau hin trao
ra tir 46, va rdi con thud ranh ma 16i hin téi bén
ber song dé li kién khéng c6 co hdi chén thit
hin. D6 la itic né dai 1én nguoi hin, dé danh
ddu, va ldc nhimg ngudi Shuar tim thdy hén
chic ]a lic né di tim ban tinh ctia né. Cir dé ho
di, va bdao ho bao cho ¢a bon dao vang dang
cidm téu tam doc b séng nita. Mot con meo
rimg dién cudng vi dau dén con nguy hiém
hon ¢a hai muoi thﬁng sat nhan cong lai.”

Vién thi trudng, ching dap lai ndi 164 nao,
chuén vi di viét mot ban thong bao giii cho
dén canh sit & El Dorado.

Gi6 bit ddu néng 1én va dic quanh lai. Gié
bam riét vao da nhu mét tim mang dinh dinh
kho chiu va mang theo cdi tinh ling tir ring
sau thudng ¢ trude mdi con giong. Ong troi
trén cao kia da sdn sang oa ra bat cir giay

phtit nao.
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Tir toa thi chinh vang 1én tiéng may chix
loc coc ué oai, trong khi & bén ngoai, hai
ngudi dan éng sip déng xong chiée quan tai
dé bo cai xac gid dang nam lit lay trén san gb
bén tau.

Vién trudng tdu Sucre nhin 1én bau troi
day may, chiri thé, roi lai nguyén ria ké da chét
vGi vo 56 101 tue tiu. Ong d4 tu nhén 14y nhiém
vu phii mudi xudng day quan tai, da biét tac
dung clia no cling ch:fmg dugce bao nhiédu.

Viée dang 1& nén lam chinh la cai viéce
thuomg van xay ra d6i véi nhimg ké chét trong
rimg, nhiing ké chi vi thit luat phap ngé ngén
ma ngudi ta khong thé mac ké cho ndm lai
trong rimg duoc: rach mé céi xac tir ¢§ cho dén
hang, 16i tat rudt gan pheo phéi ra, rdi bé day
mudi vao. Thé 1a né con ¢ thé duoc dem ra
ma chiém ngudng vao lic két thic cude hanh
trinh. Nhung day lai la mdt tén ngoai bang
khén kiép, nén hin phai dugc gitt nguyén tat
ca, ciang v&i gioi bo dang danh chén trong
bung han, va dén khi ngudi ta béc xudng tau,
hén sé chi con 1a moét cai tiii chat léng béc mui

non mira.
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Bac si va lao gia ngdi 1én mdy binh ga butan,
ngdm dong nuéc tréi. Ho chuyén nhau chai
Frontera va hat xi ga 1am hx nhimg 14 thudc
day, céi loai chéng duge 4m wét.

“Thé ¢é6 Chila, Antonio José Bolivar, lao
dd bit ngai thi trudng phai cam hong. Tai
khong biét ldo cling 1a mot tham ti co day.
Lio dd 1am hin nhuc nha trirdc méat tit ca moi
ngudd, hian dang bi nhu thé lim. Téi mong
mot ngay khong xa may chii Jibaro sé cho hén
mat mii tén xuyén ngudi.”

“Vo hén s giét han. Ba ta dang vun dip
han thi, nhung van chua da théi. Nhing
chuyén thé nay can thoi gian.”

“Day. Toi quén béng di mat chi vi may
chuyén vo vAn véi cai xac kia. Toi céd mang cho
130 hai cuén sach.”

Doi mit lao gia sang bimg lén.

“Truyén tinh cha?”

Bac si gat dau.

Antonio José Bolivar rat mé doc truyén
tinh, va trong mdi chuyén tai day bac si déu
mang cho ldo mot it sdch mai.

“C6 budn khong?” lao héi.
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“Trai tim lao sé phai tan chay thanh nuoe
Ay chit,” béc si khang dinh.

“Cé nhitng d6i yéu nhau thdm thiét
cha?”

“Nhu thé chua timg ¢6 ai biét yéu vay.”

“Ho ¢6 phai dau d6n nhidu khéng?”

“Phai ndi la suyt qua gioi han chiu dung
clia tdi day,” béc s dap.

Thuc ra, bac si Rubicunde Loachamin
chua timg déng dén cudn tiéu thuyét nao ca.

Lan diu tién, khi 1do gia nhd bac kiém
cho sach dé doc, nhan manh ring lao thich
nhimg cdu truyén tinh dau dém, tuyét vong,
véi nhitng céi két ¢6 hau, bac si cdm thiy nhu
vira nhan mdt nhiém vu khéng hdng.

Bac nghi, tréng minh sé nuc cudi biét bao
khi vao mot hiéu sach & Guayaquil ma hoi
rang: “LAy cho toi mét cau truyén tinh budn
nau rudt, dau khé cuc do, va két thic c6 hau.”
Ho sé& nghi bac 1a mot ké khong binh thudng.
V2 rdi, that bat ngd, bac da tim duoc gidi phap
trong mét nha thd bén b bién.

Bac si thich phu nit da mau, dau tién 1a vi
ho ludn thanh thét nhimg diéu c6 thé dumg

mét van dong vién quyén anh da nga guc dui
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dui lai hiing diing dimg thang day dugc, va tha
hai 12 vi ho khéng toat mo héi ldc trén giudng.

Mot chiéu, khi dang dua gion véi
Josefina, ngudi dan ba vung Esmeralda c6
lan da cing nhu mit tréng, bac tréng thdy
mét hang sich dung ngay ngin trén ban
trang diém.

“Em doc sach a?” bac hoi.

“Cé chit, nhung em hay doc réra,” ngudi
dan ba tra loi.

“Em thich doc chuyén kiéu gi nhae?”

“Truyén tinh,” Josefina dap. C6 ¢6 chung
s& thich v&i Antonio José Bolivar.

Tix budi chidu ay trd di, Josefina vira Ia
nguoi chdm séc tinh ¢dm vira lanh thém trach
nhi¢gm phé binh van hoc. Cit sau thing mot
14n, ¢ lai chon ra hai cudn tiéu thuyét, theo ¥
cd, chic chin s& gay ra nhiing con dau tim cuc
d4, nhimg cubn ma rdi sau d6 Antonio José
Bolivar s& doc mdt minh trong cén léu nhin ra
con séng Nangaritza cta lao.

Lio gia cdm 1ay hai cudn sach, xem ky
bia, rdi tuyén bo chiing thude danh sach yéu
thich ctta minh.

Trong khi 4y, chiéc quan tai da dugc nhac
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[én tau va vién thi trudng dang dimg giam sat
viéc khuan véc. Khi tréng thdy bac si, han ben
sai nguoi dén ché bac.

“Ngai thi trudng bao ong ay khéng quén
tién thué ctia bac si dau.”

Bac si dua cho nguol dan ong xap tién
gidy da dém san, noi thém:

“Né6i hay ddy! Bao hin ring ta 1a mét
cong dan rat biét tuan thi luat phap ddy.”

Ngudi dan 6ng quay lai chd vién thi
truéomg. Tén béo cAm lz”iy xé‘fp tién, nhét sdu vao
trong tii a0, rdi gio mot tay 1én tran nhin veé
phia béc si to § dd nhan duec.

“Hén cing lam t6i séng dé chét d& véi
cai thit thué ma ciia hin,” lao gia binh luan.

“Pring 13 nhimg vun vai ngon lanh. Cac
chinh phd ludn séng bing nhitng miéng in
ranh ma chdp giat tir dan chiing ma. Tot nhat
1a minh dimg c6 qué phién ldng vé bon ho.”

Ca hai lai tiép tuc hit thude va udng rugu,
ngam nhin dong nudce xanh bat tan chay qua.

“Trong 1o dam chiéu qué day, Antonio
José Bolivar. Quén né di.”

“Bac n6i phai. Téi chang thich chuyén
nay ti nao. Tai biét chdc Cée Nhot dang nghi
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ké hoach lap doi di sin, va thé nao hin cling
bao t6i di cang. Toi chdng thich mot ti teo no.
Bac c6 thay cai vét thuong day khong? Mot
don bing méng vudt rat ngot. Pay 1a mot con
thi 16n, va méng vudt cfia né phai dai dén
ndm centimét. Mot con thd hung dit dén thé,
thi dui c6 d6i khat thé nao, né cling s& khong
tir bé quyét tam dau. Ri mua con sip dé
xubng. Dau vét clia no sé tréi sach, con khat
mau sé cang khién nhimg dau vét d6 tré nén
tinh quai hon.”

“Lao tir choi durge ma. Lao da qua gia véi
cai trd dudi bit vong quanh &y rdi.”

“Dlmng tin chic thé. D6i lic t6i con thay
muén ldy vo 1an niza day. Biét dau ¢6 ngay toi
lai m&i bac lam phi ré cho t6i &y chit.”

“Nay, hoi nhd nhé, a0 bao nhiéu tudi rdi,
Antonio José Bolivar?”

“Gia 1dm rdi. Sdu muoi miy gi d6 theo
gidly td, nhung tinh t6i doan toi da biét di khi
ngudi ta lam gidy cho t6i thi chdc phai gin bay
muoi.”

Chubng tau Sucre kéu vang, bao hi¢u
khéi hanh, va ho phai chia tay nhau.

Lao gia ngdi lai trén bén cho toi khi con
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tau khuat hin sau mot khtic uén ctia con séng,.
R&i 130 quyét dinh tir gidy cho dén hét ngay sé
khong ndi chuyén véi ai nita, bén nhic b rang
gia ra, goi vao khan tay, va, véi hai cudn sach

ghi chit vao nguc, [én dudng trd vé 1éu.
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Antonio José Bolivar Proafio biét doc, nhung
khéng biét viét.

C6 ldm lao cing chi nguéch ngoac ra
duge tén minh mdi khi can ky giay tor gi d6,
nhu khi bau ctt chéng han, nhung nhimg lan
nhur thé rat hiém va da lau 1am dén ndi lao sép
quén bién ca cach cam buit.

Lao doc rat cham, danh van timg am tiét
mot va 1dm nhim khe khe nhu thé ddm chim
trong niém hudng thu mé say, va khi da xoay
sO xong tron mot t, lao sé doc lai trong mét
hoi ranh rot. Sau d6, 1o lai thue hién quy trinh
y hét voi ca mot cau, rdi cling véi cach nay lao
dan dan ndm dugc toan bd cAm xdc va ¢ tudng
thdm dam timg trang sach.

Khi phat hién mdt doan nae minh dic
bi¢t thich thi, 1o sé doc di doc lai cho dén khi
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thdy du dé hinh dung ra vé dep tuyét voi cda
ngdn ngtt loai ngudi. -

Lao ludn phai dung kinh lap méi doc
duoc, va d6 1a dd vat quy gia thir hai trong gia
tai cta ldo. Bung tha nhat 1 bd rang gia.

Lao S(“)lng trong mot cin léu tre réng
mudi mét vudng bay bién tit cd sé d6 dac so
sai ciia lao: mot cai vong bang soi day, mot cai
thung dung bia ci dé dat bép dau, va mot cai
ban cao ngat ngudng, 1a do cé mot hom dot
nhién thdy dau Jung, 130 nhan ra tudi gia sap
téom duge minh mét rdi, bén quyét dinh s&
ging cang it ngdi cang tot.

Ching bao lau sau d6, lao ty déng cai ban
cé chan rat dai nay dé dung &n com, va dimg
doc tidu thuyét tinh yéu.

Cin 1éu ¢4 lop mai rom che mua che nang
va cé mdt cira sé nhin ra séng, Day ciing la chd
lao dat cai ban cao.

Mbt cai khin tim ¢ xo treo gén clra ra
vao, bén canh miéng xa bong thay mai nam
hai 1an. Pay 1a loai xa béng t6t, syuc mii mé
dong vat, chuyén dé lam sach quan &o, bat dia,
dé bép, tde va ca co thé.

Birc tudmg d6i dién véi cai vong cé treo
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bizc chan dung mot d6i trai gai, da duge mot
h.(_)a sT viing nui tia tot can than.

Chang trai, la Antonio }L)sé Bolivar Proano,
mic bd vest mau xanh rit thanh nha, so mi
tring, va ca vat ké soc, toan nhimg thir chi <6
trong tri tudng tuong clia mot hoa si vé truyén
thin ma thoi.

Cé gai, la Dolores Encarnacion del
Santisimo Sacramento Estupifian Otavalo,
trong mét trang phuc 16ng iy t&i mitc chi tén
tai va van tiép tuc ton tai trong nhimg goc
khuét buéng binh ctia k¥ e, noi bat ré loai cd
dai ¢6 don.

Mot tam khidn choang nhung xanh che her
mang lai vé quy phai cho mai téc den huyén
dugc ré ngdi gia va tha dai tu nhién xuéng
lung. Trén tai c6 lap lanh d6i bong tai tron
bing vang, va trén ¢d co cling ruc sang may
chudi hat vang.

Lo ra trén khoang nguc ao cia cd la nét
théu thuia truyén thong sang trong riéng c6 &
ao canh cda phu nt ving Otavalan, va ngay
phia trén 1la mot d6i méi dé dang mim cudi.

Hai ngudi quen nhau tir tAm bé, khi con &

San Luis, mét ngdi Jang trén mii gan ngon nii
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lda Imbabura. Hai ngudi dinh hén khi méi
mudr ba tudi, réi hai ndm sau d6, sau mot nghi
16 ma ca hai ciing chi déng mét chiit vai trd, con
dang nguong ngung véi ¥ nghi dam dau vao
mot chuyén mao hiém qué s, thi ¢d hai chot
nhan ra ho da dugce cudi cho nhau tr lic nao.

Boi vo chdng tré con song ba nim diu
hoén nhan trong ngdi nha cta bd c6 dau, mot
ngudi dan ong gba vo gia ca, ngudi dong ¥ coi
ca hai la nhitng nguai thita ké dé ddi lai cho
nhimg quan tam sin séc va nhimg 151 cau
nguyén tir ho.

Ong cy mat vao ndm hén nhan thir mudi
chin cia hai nguoi, va ho duge thira hudng
mdt miéng ddt con con khong di nusi mét gia
dinh, cing vai con gia stic da bi nuéng sach
vao chi phi dam tang.

Thoi gian troi qua. Ngudai dan 6ng cay
cdy miét mai trén manh dit ctia gia dinh va
c& trén nhiing manh dat cfia ngudi khac. Ho
kiém chi a4 dé trang trai t6i thiéu cho cudce
song, nhung tht ma ho cé vé bién la nhing
1oi don doc dia, khong nham vio ldo, ma la
vao Dolores Encarnacién del Santisimo

Sacramento Estupifidn Otavalo.
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Vo lao chua bao gid ¢6 thai. Méi thiang
ba lai ra mau déu ddn mot cach dang ghét, va
moi ky kinh t&i lai lam tdng thém sur khinh
miét xa lanh.

“Mu ay bi vo sinh,” mot ba gia bao.

“Toi da thay méu thang 1an dau tién cda
muy ta,” mot ba khéc lén tiéng. “Cé ¢a nong noc
chét trong ay ddy.”

“Mu ta da chét cimg trong ngudi rdi. Dan
ba nhir thé thi con tich sir gi nita?” ho bdi thém.

Antonio José Bolivar Proafio ging dong
vién vg va ho theo hét thay no dén lang kia, thit
du loai 14 cd va thude mé chita bénh sinh san.

T4t cd déu v6 vong. Thang nay qua thang
- khéc, ngudi vo lai gidu minh trong gée nha khi
dong mau hé nhuc trao tudn.

Ho quyét dinh roi vang nui khi mét goi y
xtc pham bat dau nham vao ngudi chdng.

“C6 khi 12 16i cia ldo hét. Lo nén dé ba
ta lai trong sudt mita 1& hdi & San Luis.”

Ngudi ta bdo rdng 130 nén mang vo dén
nhimg cudc hdi he thang Sau, ép ba nhap vao
cai dam ngudi ddng nghet chi chire nhay nhét
dién cudng va ruou che trac ting ngay khi cha

X vira quay lung di. Dam nguoi 5y 5& cua
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udng, udng mai, roi nam ngdi ngd ngén khip
cd nén nha thd, cho tdi khi ruou rum cat tir
dudmg mia, thit reou manh “tinh khiét” duoc
dem dén tir nha may duéng, dan ho téi mot
cude nhao trén hon loan cac co thé trong bong
dém déng 1oa.

Antonio José Bolivar Proafio tir chéi tit ca
nhitng 1¢i khuyén 1am cha cda mét dida bé sinh
ra tir hdi he. Thay vao d6, lao chii y dén ci tin
chinh pht ¢é ké hoach cho dinh cu trén mét
phén viing d4dt Amazonia®. Chinh phi con
hita hen vé nhimg khu dat rong 16n va nhiing
hd tro k¥ thuat danh cho nguéi tdi khai hoang
tai cdc khu vuce dang tranh chdp véi Peru. Biét
dau sy thay ddéi khi hau c6 thé lam binh
thuong lai cai khéng binh thudng & moét trong
hai ngudi.

T6i st 18 hdi San Luis, ho gom gop chiit
clia cdi don so, khéa clra ngdi nha cii rdi lén
duong.

M4t dén hai tudn ho mdi t&i duoc clia
song El Dorado. C6 noi ho di bdng xe buyt, c6
noi thi xe tdi, noi khac lai phai di b9; ho da di

1. Amazonia: Viing Idng chao sdng Amazon & Nam M§,
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qua nhimg thanh phé cé cac phong tuc ky la,
nhu Zamora, hay Loja, noi nguoi Anhdiéng
Saraguru van con mac do den, van dé tang cai
chét ciia Atahualpa® trong niém thuong tiéc
khon ngudi.

Thém mot tudn di nita, lé_m nay b%"mg
xuéng, chan tay da cimg do ra vi thiéu hoat
dong, ho bi déy 1én b trén mot khiic quanh
clia con séng. Ngoi nha duy nhét & diy 1a mot
cin léu lop ton miii rat 1om, 1a co quan hanh
chinh, 1a cira hang dung cu va hat giéng, ciing
14 chén nuong than cho tit ca nhimg ngudi
dinh cu mdi téi, Po6 chinh la El Idilio.

O dé, sau n.ot vai nghi thuc rlgén gon,
he duoc trao mdt manh gidy ¢6 d6ng dau rat
long trong tuyén bd rang ho la nhimg nguoi
khai hoang vinh quang. Ho dugc giao hai héc
ta ring, mot ddi dao rua, vai chiéc thuéng,
mdy tii hat giéng da bi mot an gan hét, va
mot 101 hita hd tro kj thuat ching bao gioy
thanh hién thyc.

Hai vo chdng xdn tay vao viée, dau tién

1a dung 1én mdt chiéc 1éu op ep, rdi sau dé

1. Atahualpa: vi hoang dé cudi cong cla d€ ¢hé Inca.
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bat ddu don sach ¢6 rimg. Quan quat tit sém
cho téi khuya, ho méi nhé duge sach ré mot
cay than gb, nhiing dadm cay than leo, ¢ bui,
va s&m hom sau da théy chiing moc trd lai,
vdi sttic manh tré trung himg hue ¢ nhur thé
bao thu.

Cho dén lic mua mua dau tién vita
chém, luong thuc du trit dd can va ho hoan
toan khéng biét phai lam gi tiép theo. Vai
nguoi khai hoang khac c¢on 6 vii khi la nhiing
cay sung cii, nhung thd rimg thi nhanh thoan
thoét va ddy muu mo. Ngay ca 1 c4 dudi song
cing 16 vé coi thudng, nhay tung lén ngay
trude miii ho nhimg ching bao gitr chiu méc
vao ludi cau.

Bi 6 lap bdi nhimg con mua va bao tap
xa }a, ho tuyét vong hidu ra réng chi con cé thé
trong chd vao phép nhiém mau khi thy nudc
song cir dang lién tuc, cudn trdi nhitng than gd
1ém va nhing xac déng vat truong phénh theo
dong chay caa né.

Nhimg ngudi khai hoang dau tién bit
dau chét. vai ngudi an phéi cay qua la; mot 50
ngudi khac bi nhitng con st quét nga, tham

chi mdt s& cOn mat dang trong cai bung dai
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ctia loai trdn, chuyén gia nghién xuong, ludn
biét cach quan than minh quanh con méi, ép
that chit, va nudt chimg ho vao mét quy trinh
tiéu héa cham rai dén kinh hoang.

Ho thay minh hoan toan bi bé roi trong
cude chién tuyét vong véi nhing tran mua moi
1an ap xudng déu de doa cudn trdi nhimg can
18u; 1am mdi cho 1d mudi cit mbi lic con bao
tam ngung 12 lai tAn cong hét sitc hung bao, bu
1z“iy khép ngudi ho, cin, hat, dé lai trén da
nhimg ndt sung v ngia ngdy va bén dudi la
I &u trung chi chuc chdy mi dau nhic ngay
khi chiing thoat ra bén ngoai véi 4nh sang va
tir do; bi bao vay béi bay thd doi khét lang
thang khip rimg sau, véi vo van tiéng tru ha
ghé ron khién gidc ngu trd thanh tha xa xi -
cho 61 khi su ctu té xudt hién cang nhing
ngudi dan éng trong hinh dang & tran, mét bai
nude achiote hong va ddy d trang tri di mau
sac trén khdp dau va hai canh tay.

D6 chinh la ngudi Shuar, thay toi nghiép
cho nhimg ké t&i khai hoang nén da dén giap
mot tay.

Ngudi Shuar day ho sin bdn, ciu ¢4,

x4y nhitng c3n 1éu viing chai dé chéng choi
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vl mua gid, day ca cach phan biét qua doc
vd qui an dugc. Va trén hét, ho da day
nhing ngudi téi khai hoang cach séng hoa
thuadn vdi rang sau.

Khi mua mua qua, ngudi Shuar con gitp
ho don quang cac trién ddi, nhung van nhic
ring nhu thé chi phi cong ma thoi.

Mic ké I cic thé dan, ho van gieo
nhing dam hat giéng dau tién, dé rdi nhanh
chong phat hién ra rang dit dai & d6 qua té.
Nhimg con muta x6i dat lién mién da khién cay
c6i khong thé kiém da chit dinh dudmg cin
thiét, dén ndi chét ma chua kip ra hoa, cay c6i
tré nén cdi coc hoic ciing bi 1l con triing ngdu
* nghién mat.

Khi mila mura tiép theo vira chém, nhing
canh déng ma ho da qufin quit gay dung bi
cudn troj sach sé ngay trong tran mua dau tién.

Dolores Encarnacion del Santisimo
Sacramento Estupifidan Otavalo khong séng
ndi sang nam thir hai; sét rét hiiy hoai co thé
ba, va mot con sot chay da chdy thit cudi cing
da tudc mang séng khai tay ba.

Antonio José Bolivar Proafio biét réng ldo

khong thé quay vé& ngdi lang cii trén nui duoc.
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Nhing ké ngheo c6 thé tha thi bat ky diéu gi
trir su that bai.

Lio chfmg cd cach nao khac ngoai viéc
tiép tuc try lai, chi ¢dn ky itc }am ban. Lédo
mudn trd méi thit han cai ving dat dang ghet
iy, cai dia nguc mau xanh da cuép mat ngudi
yéu ddu va nhimg gidc mo cia ldo. Lao
mudng tuong ra mot ngon lua khéng 16 s&
bién toan bd Amazon thanh mét 16 lita bimg
bimg dit doi.

Nhung trong ndi ¢6 don khoéng noi bau
viu, 130 nhén ra ring lao chua hé hiéu hét rimg
dé ¢ thé cim ghét duoc rimg,.

Lio hoc tiéng cia ngudi Shuar bing cach
tham gia nhimg cudc di sdn véi ho. Ho sdn heo
vOi, paca, capybara”, lon cb pécari, lon 10i
rimg nho va ngon thit, khi, chim, va ca cac loai
bo sat. Lio cdon hoc duoc cach ding cai ong
thdi rat ém 4i va hidu qua khi di sin, va cai
xién dai dé bit loai c4 boi nhanh thoan thoat.

B cting ho, 130 bo dan tinh kiéu cach cha

nong dan Céng giso. Lao bat dau céi tran va

1. Paca, capybara: thi thudc loai gam nham séng chud y&u gdn
sdng & Nam My,
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tranh lam than véi nhimg ngudi méi dén khai
hoang, nhimg ngudi coi lao la ké mat tri.

Antonio José Bolivar Proafio, ngudi chua
timg nghi dén hai chit “tr do” gitra chén rimg
sau, nay dang duoc hudng thu moét tu do
khéng bién gidi. Cho dit ¢6 cd hét sic khai
phuc lai 1ong cdm gi&n xua kia, 1o ctng khéng
thé nao khéng sinh long yéu mén cai thé gisi
&y, va rbi long cim gidn cit phoi pha thém nita
khi &0 bi mé hodc béi nhimg viing dat ménh
mdang v bién va vé chil.

Hé doi 1a an. Lao luén chon nhing loai
qua ngon ngot nhat, bé qua nhing loai ¢4 boi
chdm qua lam mat hing, bam dudi mot con
“thi hoang, nlumg ngay khi con thit ndm vira
trong tam ngdm cta chiéc dng théi 130 lai thay
ca them mét thi gi do khac hon.

Dém xudng, néu muén & mot minh, lao
chui xuéng ndm trong xudng, va néu nguge
lai, muén ¢ ai dé6 & bén, 1o tim dén vdi
ngudi Shuar.

Vi ho chao dén lio rat hao himng. Ho chia
cho léo thirc &n, xd ga tu cudn, va trd chuyén
hang gio lién, khac nhd &m 1 xung quanh ba

chiéc coc 16 sudi ruc sang ludn ludn.,

56



Io Gio me Goc Truyén Tinh

“Ching minh thé nao nhi?” ho hdi lao.

“Than thiét nhu thé mot by khi, 1dm
mém nhu 1a bon vet say, khodc lac y nhar 1
quy sir.”

Ngudi Shuar nghe nhing 161 so sanh ay
thi cudi dm Am va danh nhing cd rim diy
théa man.

“Con & ngoai kia, chd ngay xua clia may
d6, thi nhu thé naoc?”

“Lanh 1dm. Budi t6i va budi sang lanh
céng nhu bang. Phai méc poncho® dai bing
len, déi mia nida.”

“Ddy la 1y do chiing may ¢ théi um lén.
Khi di ia, chiing may vai ra ca poncho.”

“Khong phai dau. Hodc la chi thinh
thoang thoi. Van d& & chd trdi lanh qua nhiéu
khi bon tao mudn tim ma ching duoge, cling
giéng chiing may thoi.”

“Khi ctia ching may c¢é midc poncho
khong?”

“Trén nii khong ¢6 khi. Cing ching ¢6
lon ¢6 pécari nita. Dan ving nii khong sin

Ll

ban.

1. Poncho: tdm vii choang cé mét 16 & chinh gida d€ chui dau qua.
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“Vay bon né an gi?”

“An nhimg thit ¢6 & d6 chit sao. Khoai
tdy, ngod. Thinh thoang ¢6 lon hodc ga vao
nhimg ngay 1&. Hodc c6 chudt lang vao ngay
ch¢ phién.”

“Vay khong san ban thi bon né lam gi?”

“Lam viéc. Tor lic mét trdi 1én dén lic
mat trod 1an”

“Ld ngdc that! Dat that!” nguoi Shuar
xuyt xoa.

Sau nim nam trdi & d6, lao biét ring
minh & khong bao gid rof xa rimg nita. Hai céi
ring noc ran quy quyét da chiu trach nhiém
dem 15i nhin nhii Ay dén véi lao.

Tt nguoi Shuar, lao da hoc duge cach di
chuyén trong rimg ram, dit long ban chan cho
phang trén mat dat, d6i mat va déi tai phai
that nhay cdm v&i moi tiéng ri rdm, va con dao
rira phai luén sdn sang trong tay.l Ngay no,
trong mgt phit bat can, 1o cdm con dao xudng
dat dé xdc lai tii hoa qua, va khi cti xufing
nhéc dao 1én lao nhoi ngudi nhan ra chiée rang
nec nong ruc cua loai rin doc equis dda dam
thang vao cd tay phai minh.

Lio thoang thiy dang con bd sat dai mot
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mét no dang bd chay, vé thanh dau X trén mat
dat - chinh 1a 1y do né dugce dit cho cai tén Tay
Ban Nha &y - trudn di nhanh thoan thoét. Lao
nhay theo con rin, vung con dao lén bang
cinh tay phai bi thuong, chém lién hdi lén
lung né, cho t6i khi noc doc bat dau lam mo
maét lao.

Lio md mam tém lay cai dAu con rdn va,
cdm nhén mang song clia chinh minh dang tir
tir ra di, quay ddu tim vé khu ngudi Shuar.

Nhimg ngudi Anhdiéng trong thay ldo
130 dao 1& 1ét vé phia minh. Lao khong néi
duge, vi cai ludi, va ca co thé lio, da sung vi
va bién dang. Cai chét duong nhu sip gianh
duge lao. Trude khi guc xu(ing mé man, lao
cOn géng gio cho ho thdy c4i dau rin trong
tay minh.

Vai ngay sau, lao tinh lai, gitta nhimg dot
s6t cao, ngudi van con sung vii, va run rdy ti
dau dén chan.

BPuoc mot thﬁy phu thiy Shuar cham séc
chira tri, Jio dan khoe lai.

Thao modc i da léfy di noc ddc. TAm trong
tro lanh gitp ha st v gidm nhimg con &c

méng. Va ché dd an udng chi éc, gan, va bau
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duc khi da giGp lao ding day duoc sau ba tuan
nam bep.

Subt thoi gian phuc hdi stuc khde, ho
giam ldo trong khu dét cda minh, va nhimg
ngudi phu nit thanh tay phi tang cho lao theo
mét trinh tu khit khe.

“May van cdn chit déc trong ngudi. May
phai téy n6 cho sach, chi gitt lai mot t chait
phong khi bi cin Jan nita thoi.”

Va rdi khi ldo khong muén nira, ho vin
ép lao udng nudc hoa qua, tra thio moc va cac
loai nude ngam i khac dé giup lao loi tiéu.

Khi thdy ldo da hoi phuc hoan toan,
ngudi Shuar tdm dim lio bing nhimg moén
qua: mot cai dng thdi méi, mot bé tén, mot day
chuyén ngoc trai song, mét dai léng chim tu
cdng, cing nhiing trang vé tay chiic mimg dé
lao hiéu r%mg a0 vira vuot qua mdt trod tinh
nghich ma nhimg vi thin ranh manh bay ra,
nhimg vi than nhé nay thudmg in minh trong
ddm bo canh cing hay dom dém médi khi
mudn gitr trod tréu choc con ngudi, va thuong
héa trang thanh cac vi sao dé tao ra nhimg
khoang dat quang 4o anh trong rimg sau.

Dé thé hién long kinh trong déi véi lao,
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ngudi Shuar son 1én ngudi 1ao mudn sdc mau
ong anh clia loai tran 1om va moi ldo tham gia
mot diéu nhay.

Lio 12 mét trong s6 it ngudi timg song
s6t sau nhat cin cha loai equis, va sy kién
hiém hoi nay phai duoc ghi nhé trong Lé hoi
Than ran.

Cudi budi 18 4y, ldo udng chén natema
dAu tién, loai rugu mii ngot tao do gidc ché b
ré cay yahuasca dun s6i, va trong gidc mo
ngay sau dé, 130 thay minh 1a mot phan khong
thé tach roi ciia nhitng ving dat ludn bién d6i
khong ngimg nghi ay, gidng nhur chi 1a mot soi
tc thém vao cai co thé mau xanh to lom v6 han
kia, mang suy nghi va cam nhan nhu mét
ngudi Shuar; rdi, van quan o ciia mot tay tho
san chuyén nghiép, 1ao dang !an theo dau mot
con tha bi 4n, khéng hinh khong dang, cling
chdng mui ching tiéng, nhung ruc én 6 mat
sang mau vang.

DG chinh Ja tin hiéu ngdm yéu cau lao &
kai, va thé 1a, 130 & lai.

V& sau, lio két ban véi Nushifio, mot
ngudi Shuar ciing t6i tr mot viing dét xa xoi

Iim, xa dén ndi hinh dung vé né da mat dang
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nhat nhoa gita nhdng nhanh nhé cta dong
Marafion Vi dai. Mot ngay no, Nushifio dén
day v&i mot vét dan trén lung, mén qua ky
niém ter cudce hanh trinh khai héa cia quan
doi Peru. Ngudi ta tim thay anh dang bat tinh,
gan nhu can mau sau nhiéu ngay troi dat bat
lgc trén chiéc xudng clia minh.

Nguti Shuar ving Shumbi sin s6c va
chita tri cho anh, va vi ho cting ¢é chung dong
mau, hg da déng ¥ cho anh & lai.

Antonio José Bolivar va Nushifio cling
nhau lang thang khip rimg ram. Nushirio rat
khde. Anh ta c6 céi eo thon va déi vai rong,
chuyén gia boi thi véi cd heo séng va ltc nao
cling vui vé hao himg,.

Ngudi ta hay trong thay hai ngudi ciing
sin dudi mot con thii 16n, hay tram ngam bén
ddu mau néd 1am rot lai, va, khi ca hai da chic
chian nam duge con mébi, Antonio José Bolivar
s& cho & mot khodng dit tréng trong khi
Nushifio nhir con thii dang niip trong bui cay
rém rap xong ra va dan dit né toi ding tim
ngdm mii tén doc clia lao.

D4i khi hai ngurdi con sdn mdt con lgn ¢d

pécari cho nhing nguoi khai hoang, va sd tién
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ho nhan lai cé thé ddi duge modt con dao rya
méi hodic mot tii mudi.

Nhing lic khéng di san cung ban,
Antonio José Bolivar danh thoi gian lan tim
ddu vét nhting con ran doc.

Ldo biét cach tiép can chung, huyt mét
diéu sao the thé danh lac huéng chung, cho té
tan khi déi di¢n v6i chiing. Chi bing mét canh
tay, a0 s& nhai nhilmg cif dong clia loai bo sat
nay khién cho con rin, hoan toan bdi réi va mé
man, bat chudc lai nhimg cir dong la ban sao
clia chinh né. Ri, canh tay con lai caa lao sé&
vung lén that chinh xdc. Ban tay lao tém chit
lay c6 con rin dang con hét sitc bang hoang kia,
bop that manh dé noc ddc phun hét ra tirnhimg
cai rang noc vao trong mot cai vo bau kho rdng.

Khi giot cudi cing nhé xudng, con vat
thdng do ngudi ra, khong con chidt stic luc nao
cho 1ong cam hon nita, hodc 6 1& n6 da nhan
ra 1ong tha han that pha phiém v nghia, con
Antonio José Bolivar thi khinh khinh quiang né
vao bui ram.

Ngudi ta tra gia cho noc rin rat hiu. Cu
sdu thang mot 1an, mot nhan vién tu phong thi

nghiém nao d6, noi nghién ciru loai huyét
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thanh chc‘ing noc déc cha ran, sé¢ dén mua
nhimg lo noc chét ngudi kia.

Thinh thodng cé con con nhanh hon ca
ldo, nhung ldo cling chﬁng s¢. Lio biét minh
rdi s& phinh ra nhu mot con céc va st mé man
vai ngay gi d6, nhung sau ldc 4y gidy phdt tra
thu sé tai. Lao da duoc mién dich, va ldo thich
nghénh ngang qua lai trudc mat nhing nguoi
khai hoang, khoe ra hai canh tay minh pha
day seo.

Cudc séng noi rimg tham da toi luyén
timg centimét co thé lao. Cac khdi co bap cia
ldo tré thanh co bip clia loai meo, va ngay
cang ran chic hon theo thdi gian. Lao hiéu
rimg gia nhu moét ngudi Shuar. Lao b thé 1an
ra ddu vét nhu mot ngudi Shuar. Lio boi gidi
nhu mét ngudi Shuar. Tém lai, lao gidng ho,
nhimg van khéng phai la mét trong s6 ho.

D4y 1 1y do tai sao thinh thoang lio phai
ra di: vi ho da gidi thich cho lao, réng t6t hon
ca la lao khéng trd thanh mot trong s6 ho. Ho
mudén trong thfiy lio, mudn 6 lio & bén,
nhimg cling mudn cdm nhan duoc sy vang
mit cda lao, ndi budn khi khoéng duogc noéi

chuyén véi lao, va niém hanh phiic trong tim
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minh khi lai thdy lao xuét hién.

Nhiéu miia mua, mita ning trdi qua. Sudt
thoi gian 4y, ldo hoc duge cac nghi 18 va su bi
4n cua nhimg con ngudi 4y. Lao dy vao thit
nghi 1& hang ngay clia ho 1a tén siing nhing
cai dau khé quat ctia ké thu da chét nhu nhimg
chién binh anh diing, va cung véi ho, 140 cat
giong hat khic anent, nhimg bai ca cdm on
idbng diing cdm dugc luu truyén, va nhimg 1
nguyén cau cho hoa binh mai mai.

Lio ciing du vao nhimg budi tiée ting
hao phéng cGa nhimg nguoi gia qua quyét
r%’mg da dén lic phéi “1én dudng”, va khi ho da
thiép di, chim ddm hoan toan trong men bia
chicha va natema, trong ndi mé dam hoan hi
khén cting cla nhimg gidc 4o giac dang md
cho ho nhing canh ctra téi kiép sau, lao gitip
khiéng ho dén mét cai 1éu that xa va pha day
ngudi ho mét 1ép mat ngot tur cdy co.

Ngay hom sau, vira ca 1én nhimg khuc
anent dé tién dua ho dén véi cude ddi mai ctia
loai ca, loai budm, hay mot loai thi thong
minh nao khac, lao vira gitp thu nhit nhitng
chiée xuong tring, gi&r da sach bong, con cai

phén di hai vé tich sy thi da duoc van chuyén
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toi cude doi mdi bing nhing bo ring ham
khong biét nuong nhe ctia ddi quan kién.

Khi séng v6i ngudi Shuar, lio chéng can
dén mot cau truyén tinh nao dé hiéu duoc
tinh yéu.

Lao khong phai la mot trong s6 ho, vi thé
lao khong thé c6 nhidu vg. Nhung lio giong
ho, va d6 1a 1y do ngudi dan 6ng Shuar da cho
lao noi &n chén & sudt nhimg maa mua lai mdi
chao nan ni ldo chdp thuan mét trong s6
nhimg ngudi vo ctia anh ta, coi d6 1a niém han
hanh cho dia vi va ngdi nha cta minh.

Nguoi phuy nr dugc mang ra dang ting
dy dd dua ldo t6i b séng, O d6, vira hat khice
anent, cd vira tam rira, chai chudt, va xtrc nude
thom cho 130; roi ¢a hai tré va 1éu, dla giom au
yém trén tim tham sdy, véi déi chan c6 gai
huo cao trén khéng, véi hoi am diu dang eda
16 sudi, ho lai ca 1én nhing khic anent, nhing
bai tho &m mdi mo t4 vé dep co thé minh va vé
ndi sung sudng khoai lac duoc nhan lén gép
boi bdi vé didu ky clia sy md ta y.

D6 1a thu tinh yéu trong tréo ma két cuc
ciia ng, khong gi khac, van 1a tinh yéu. Khéng

s& hitu, va khong ca long ghen.
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“Khéng ai tréi bude duge tiéng sét va
khong ai lay duogc cho riéng minh cai sung
sudng vd ngin cia ngudi khac vao khoanh
khac duge tir do.”

C6 lan ngudi ban Nushifio da giai thich
voi lao nhur thé.

Nhin doéng Nangaritza trdi, ngudi ta dé
nghi rang thoi gian da bd quén géc nhd dé cla
ving dat Amazonia, nhung li chim thi biét
rang nhimg cai ludi hing manh dang tix phia
Tay vuon t6i, tham do va xam nhap vao bén
trong co thé rimg gia.

Mét lre luong may méc khéng 16 dang
m¢ ra nhitng con dudng, va ngudi Shuar ngay
cang phai di chuyén nhiéu hon. Tt gié tré di
ho khong con tiép néi duoc cai truyén théng
lau doi la & mét chd chi trong ba nim réi
chuyén di noi khac dé cho Ty nhién hoi phuc.
Ctr mbi mua sang, ho lai phai nhéc cin léu ciia
minh cing v&i xuong cha nhing ngudi da
chét lén va ra di, tranh nhing ké la mat dang
t&1 dinh cur doc bd song.

Ngay cang nhiéu nguoi khai hoang toi
theo 101 hira hen hap dan vé mot tuong lai ¢6

thém gia suc va gd xay dung. Ho mang theo
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ruou, nhung chang vi mot nghi 18 ndo ca, ma
clng véi no la su thoai héa clia nhimg ké yéu
dudi nhat. Va hon hét 1a i ngudi di tim vang
ngay cang nhiéu thém, nhimg k& voé liém si
dén hix khé‘ip moi noi chi véi mdt muc dich duy
nhat 13 1am giau that nhanh chéng.

Ngudi Shuar danh di vé phia Dong, kiém
tim chdn héo lanh cta déi rimg gia khong ai cé
thé xam nhép.

Mot som no, 6ng théi clia Antonio José
Bolivar phong chéch khéi muc tiéu, va lio
nhan ra minh da gia. Vay la cing da dén lac
lao phai di tiép ri.

Lio quyét dinh sé téi séng & El Idilio va
san bdn dé kiém an. Lao biét 1o khong thé
tinh to4n duoce chinh xac thoi didm minh chét
va cling khong thé dé cho ld kién ngidu
nghién lam thit minh duge. Va cho da ldo ¢6
tinh todn dugc, thi d6 cling s8 14 mét nghi 18
that budn.

Lao giéng ho, nhung lio khong phai 1a
mot trong s6 ho, vi thé lao sé chﬁng c6 budi
tiéc 16m ndo, cling ching ¢6 chuyén di sang thé
gi6i bén kia bing ao giac nao ca.

Mot ngay, khi dang mé mai lam mét cai
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xuéng c6 thé duong diu voi bat ky thit gi, lao
nghe thdy mét tiéng né 16m vang lén tir mot
nhanh song, cai dau hiéu s& dan téi cudc gia tix
cha ldo.

Lao chay téi noi phat ra tiéng né va trong
thdy mot nhém ngudi Shuar dang khéc éc. Ho
chi tré vé phia mot ddm ca chét ndi 1énh phénh
déy mat nude, va trén bai cat 14 mdt nhdém
ngudi nudc ngoai dang giuong siing nhim
thdng vé phia ho.

D6 la mot nhom ndm ké tham hiém tim
vang, dé thong dong con sudi, di cho min nd
tung cai dap chdn 1 noi 1a ca tu tap sinh san.

Moi thit xay ra rat nhanh. Nhitng ngudi
da tre‘mg, hoang loan trudc su xuat hién cta
nhitng ngudi Shuar, da nd sung va bin tring
hai ngudi thd dan, réi nhay 1én thuyén bé chay.

Lio biét, vay la dam nguoi da tring
ching con dudmg thoat. Ngudi Shuar bam theo
biang dudng tit va chd bén mot khe niii hep,
noi bon chung dé dang tré thanh cai dich cho
nhiing miii tén tim thudc doc cia ho. Tuy
nhién, mot ké trong s6 ching di nhay 1én
duogc, boi thoat sang bo bén kia, rdi bién mat

sau bui cay.
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Mdi quan tam hang diu cda lio 1a t6i
ngay ché hai ngudi Shuar da nga xudng.

Mot ngudi da chét, dau no tung vi mét
phat sting bin truc dign, va ngudi kia dang
quin quai dau dén v6i bd nguc bi xé toang. D6
chinh la nguoi ban Nushifio cia lao.

“MOt cudc gid tir tdi té,” Nushifio thi
tham trong dau dén, dua tay run riy chi vé
phia qua bau khd dung thubc ddc cda minh.
“Ta khong thé nao yén long ra di duoc, ngudi
anh em a. Khi c4i dau ciia hdn con chua bi treo
trén coc, ta s& van con lang thang nhur mot con
vet ma budn ba, vo van dam diu vao cic than
cay. Hay giap ta, hdt ngudi anh em.”

Xung quanh lio la ngudi Shuar. Chi ¢6
minh ldo biét duroce kiéu cach ctia nhimg ké da
trdng, va giong néi yéu 6t cda Nushifio bao
cho 1a0 biét rfing thdi khic trd mén no cda lao
déi v6i ngudi Shuar ké tir khi ho ciu séng o
sau 1an bi rin cin 5y da dén.

Cang phai thoi, mén ng cda lao, lao phai
trd, va rdi mang theo mét chiée ng théi, lao
boi ngang qua song, bat dau cudce sin nguoi
dau tién.

R4t nhanh, 130 tém dugce ddu vét ca hén.
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Vi qua s hdi va lo ling, ké tim vang da bo lai
nhiéu diu vét rd mdn mat, lao chang phai tén
céng tim kiém.

Vai phiit sau lao da thay hin dang dimg
dér ra vi kinh hai trudc mdt con tran 1om dang
ngu say.

“Tai sao may lam thé? Tai sao may ban
ho?”

Hin givong khdu sing sin l1én ngam
thang vao lao.

“Bon Jibaro. Ching né dau roiv”

“Bén kia s6ng. Ho khong theo may dau.”

Tho phao nhe nhém, tén dao vang ha
nong sing xudng, va Antonio José Bolivar
ndm ngay thoi co, givong chiée ong théi len.

Ci bin qua tdi. Tén dao vang choang
vang nhung khéng ngé, va ldo khong con cach
nao khic danh quing minh vé phia han.

Hin rat khoe, nhung sau mét hoi vt 16n
Antonio José Bolivar da gianh durge khau sting
ctia han.

Lio chua bao gior cAm mot khau sing
nao trong tay, nhung khi ldo tréng thay han
s&p tém dugce con dao rua thi ngén tay ldo, rat

ban nang, da day vao ddng vj tri, va tiéng nd
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am vang khién li chim kinh hoédng vut bay
lén nédo lean.

Bat ngd vi stic manh cta phat stang, lao
bude t6i gan hdn. Hin da nhan hét dan tit ca hai
ndng stng day vao bung va dang quin quai
trong dén dau khing khiép. Phét 1 tiéng gao
thét ctia hin, 1o tr6i hai 8 chan hén Jai, 16i hin
vé phia bdy séng, va khi mai boi duoe mot chip
dau tién, 130 cam nhan duoc ké xdu sé da tit tho.

Ngudi Shuar dang dei lao & bobén kia. Ho
chay t&i dé giup ldo lén by, nhung vira nhin
thay cai xac, ho chot oa 1én trong con khéc than
khéng ngimg trude ndi hoang mang ctia lao.

Ho khéc, khéng phii cho tén ngoai quédc

‘kia, ma 1a cho Nushifio.

Antonio José Bolivar khong phai 14 mot
trong 6 ho, nhung lai gidng ho. Va vithé la ra
lao phai giét k& kia bing mot mili tén tAm
thudc doc, sau khi da cho hin duoc chién dau
nhur mot chién binh; rdi, khi di bi té liét bai
thude doc, tit ca 1ong can dam cda hén s& phat
16 ra trong cai than thai sé duoc luu gitt, giam
cam mdi mai trong céi dau kho quit ctia hin,
hai mi mat, miii, va miéng duge khau chit lai

dé né khéng thé thoat ra ngoai.
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Lam sao ho ¢6 thé dem phoi cai dau dy
dugc niga, khi né da hd hoac déng cung lai
trong noi kinh s¢ va dén dau?

Vi 16i 1am ciia lao, Nushifio 8 khong thé
ra di duoc. Nushifio sé van nhu mét con vet
mi, ¢ mai dam déu vao than cay, gy long
oan ghét & nhimg nguoi xa la khi va phadi he,
lam x40 dong gidc mo cda nhing con trin
dang say ngu, gieo rdc ndi kinh hoang cho
nhitg con thi bi sin dudi bing tiéng déap
canh lang thang vo dinh ctia minh.

Antonio José Bolivar da tu ha thap ban
than, va vi thé phai chiu trach nhiém cho néi
dau khé vinh vién cia ngudi ban ay.

Khong ngtmg than khéc, ho trao cho ldo
chiée xudng t8t nhat. Khong ngimg roi nudce
mét, ho 6m hon ldo, cap luong thuc cho 1o, va
no6i rang tir nay vé sau, ldo khong bao gi®r con
duge chao dén nita. Lao o6 thé di qua khu lan
trai cda ngudi Shuar, nhung khéng cdn quyén
nan lai na.

Ngudi Shuar ddy chiéc xudng ra theo
dong nuéc va roi xda di ddu chan ldo cdn lai

trén cat.
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Sau ndm ngay lénh dénh, Antonio José Bolivar
téi Bl Idilio. Vung dat nay da déi thay. Chimg
hai muoi ngdi nha moc 1én, tao thanh mét con
pho nhin ra séng, va mot tda nha kha to nim
cudi ddy trung 1én tdm bién mau vang ngay
mit tién mang dong chit TOA THI CHINH.

Con ¢6 ca mét bén cang dung biang g,
nhung lao bd qua, tiép tuc xudi dong nudce
thém vai mét nixa, cho t6i khi suc lue can kiét
dua 16i 130 t6i noi lao tu tay dung lén cin léu
cia mirh.

Ban dau, dan cu & day udn tranh mit 1o,
va nhin ldo nhur thé 1ao 1a mét tén moi rg méi
khi ldo bién minh vao rimg siu, mang theo
khau Remington 1914 thira ké tir cai ga duy
nhat ma lao timg ra tay giét, va lai 1 giét theo

mot cach vo cang té hai, nhung rdi ho nhanh
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chéng nhén ra rang cé lao & gan bén that gia tri
dén nhuéng nao.

Ca dan khai hoang va li di tim vang déu
hay gdy ra dd nhilng so suat ngu ngdc trong
rimg gia. Ho con nhan tim cudp béc rimg gia,
khién nhiéu loai thu tré nén thuc sy hung han.

Péi lde, dé c6 duogc vai mét dat phﬁng, ho
¢ chat dén cay vo toi1 va lam mét con nghién
xuong® mat noi an ndu, né bén trd thit bang
cach giét ngay mot con lira ciia ho, hodc ho con
dét t&i mite ling nhdng bam theo lon b pécari
vao ding mia giao phdi, khién 1i lon rimg
bién thanh nhiing con quai vat dir dén.

Roi con ¢6 ca nhitng tén ngoai bang dén
tr nhimg md diu. Chiing dén theo timg tdp,
timg t6p on A, mang theo v6 $6 vii khi da cho
c& mot tiéu doan, va nhdm thing huéng rimg
gia, sdn sang tiéu diét bat ot thi gi dong day.
Chting tur cho phép minh thé sirc tan cong i
meo rimg, ké ca bon thi con va nhimg con thu
cai mang bau, va rdi, trudéc khi kéo nhau di,
ching 1an luot chup anh cho nhau ding bén
hang ta b da givong trén coc.

1. Biét danh cia loai tran Ion Nam My,
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Khi i ngoai bang bd di, nhitng b6 da
nim lai béc mui théi rida cho dén khi ¢6 ai d6
dé tam dem quéng chiing xudng déng nudc,
va nhimg con meo rimg con song sot thi xé tan
x&c bon gia suc sép chét doi dé tra tha.

Antonio José Bolivar ¢ ging tranh xa
chiing trong khi dan khaj hoang thi tan pha
rimg gia va dung nén cai goi 1a tuyét tac cla
loai ngudi van minh: sa mac.

Nhung nhiing con thi nhanh chéng hiéu
ra tinh thé. Nhimg gidng loai con séng s6t trd
nén thong minh hon, va, theo budc chan ngudi
Shuar va nhimg nén vin héa khac cia viing
Amazonia, cic loai thi nay cling budc phai
nhap vao cudc di cu vé phia Dong, ci di sau
mai vao rang gia.

Antonio José Bolivar, gi¢r day c6 biét bao
thoi gian roi rdi, phat hién ra cing mét lic
ring lio biét doc va rdng ring ldo da héng
mat roi.

Lio bit ddu thdy lo ldng vé bd ring khi
nhan ra mém miéng minh béc mii héi hdm va
rang ham thi dau don khong diit.

Lio thuong xem béc si Rubicundo

- . e T 1A - rd - Iy
Loachamin lam viéc mdi 1an bac dén thi tran,

77



luis sepllvedo

hai 1&n modt nam, nhung Jao chura bao gio
tudng tuong minh ngdi trén cai ghé dau kho
kia, cho t&i mot ngay lao khong thé chiu néi
con dau ntia va ching con cach nao khéc ngoai
viéc t6i xép hang & phong kham.

“Bon gidn thoi, bac si a. Téi chi con lai vai
cai. Tét da nhé duoc nhitng cai dau nhit, cdn
nhimg cai & sdu qua thi chju. Nhé sach di cho
toi v, roi dé xem giad cd mot bo rang gid dep
dé kia bac nhé.”

Cing chuyén di z‘{y, tau Sucre mang theo
hai nhan vién ctia chinh phd, t6i ké ban ngdi
ngay trude cuia toa thi chinh va ngudi ta cho la
ho téi dé thu mot loai thué méi.

Vién thi truéng bude phéi van dung cai
von thuyét phuc eo hep ctia minh dé 16i kéo
nhitng ngudi dan hay tron tranh t6i cai ban
ctia chinh phii kia. (J d6, hai su than clia thit
quyén lyc trung uong mit may sung sia thu lai
céc 14 phiéu kin ctia ngudi dan El Idilio cho
cudc bau et t(“;ng thfing s& dién ra sau mot
thang nita.

Antonio José Bolivar cing dén chd cai
ban ay.

“Lao biét doc khong?” ho hoi lao.
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“Téi khdng nhé nira.”

“Vay ho néi gi day?”

Lao ngdr virc nhom vao mau giay ho dua
cho, va bat ngd&r nhan ra minh co thé giadi ma
duoc nhing dudmng ngodn ngodo khé hiéu kia.

“U-ting cu-c vi-én-vién xu-tmg-xing
da-ang-dang.”

“Vay day: 1o ¢6 quyén biu ct.”

“Quyén gi co?”

“Bau cit, bang hinh thitc bd phiéu kin 4p
dung phé thong. Dé Iua chon cho that dan chi
mdt trong ba ing ctr vién cho van phong chinh
phu t6i cao. Lao hiéu khéng?”

“Mét chit cling khong. Quydn nay hét
bao nhiéu tién?”

“Khéng, ton gi hét. Xét cho cung, day la
quyen ctia lao ma.”

“Thé t6i phai bau cho ai?”

“Lao nghi 12 ai ndo? Tat nhién la cho ngai
cao quy, su lita chon ciia nhéan dan.”

Antonio José¢ Bolivar, 16t cude, da bau
cho ngudi sau nay dugc chen, va dé déi lai cho
viéc thuc hanh quyén loi cda minh, 1do nhan
duge mot chai Frontera.

Lio biét doc!
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D6 1a phéat hién quan trong nhat trong
sudt cudc doi lao. Lao biét doc. Lao da ¢
phuong thude giai cho thi thudc déc tudi gia
ghé gom. Lao biét doc. Nhumg 1o ching 6 gi
ma doc ca.

Kha mién cudng, vién thi truéng cho ldo
muon vai t& bao ¢t van dé trung bay, nhim
minh ching cho méi day lién két khong thé
nado chéi cdi cia hidn véi chinh phi trung
uong, nhung Antonio José Bolivar thay ching
rat chan.

Toan bd nhimg doan dai in lai bai phat
biéu ciia Quéc hoi, trong d6 Ngai tén kinh
Bucaram® tuyén bd ring mot thanh vién ton
kinh khac dich thi 1 mét ké ngu dén, hay mot
bai bao ké 1é& chi tiét viéc Artemio Mateluna,
khong hé c6 4c ¥, giét ngudi ban than nhét ctia
minh bing cach dam anh ta nhimg hai muoi
nhat nhu thé nao, hay mot bai tudng thuit
nham céng kich c4c khan gid ham mo ctia ciu
lac by bong da Manta vi da thién mot trong tai

ngay trén san van dong, tit cd nhimg cau

1. Tdc Abdald Bucaram, téng théng Ecuador tir gidfa nam 1996
dén nam 1997.

80



Iao Qla Mé Goc ruuén Tinh

chuyén &y khong dit hap dan cuén Jdo vao théi
quen doc. Chiing thudc vé mat thé gidi tit tip
xa xHi, chéng lién hé gi t6i nhimg didu 30 biét,
va chang c6 cai gi séng duoc trong tri tudng
tuong cia Jao ca.

Mot ngay dep troi ng, thu Sucre d& xudng
nhimg két bia, binh ga, va mét vi linh muc
kém may mdn dugc cac vi chic séc gido hoi
gui tdi voi nhiém vy ria t6i cho 1 tre va két
thic viéc ngudi ta sf;ng trong t¢i I6i. Sau ba
ngay & El Idilio, gi4o si hiéu ring s& ching c6
ai dua 6ng t61 khu sinh séng cda nhimg ngudi
khai hoang ca. Cudi ciing, ngan ngam véi sy
dimg dung ctia nhimg vi khach hang, éng

“danh ra ngéi trén bén, dgi mét con tau ghé lai
dua ong di. Dé giét thoi gio trong cai nong
gitta mua he, éng ldy mét cudn sach ct trong
tdi ra va ¢o doc, nhung con budn ngi da budc
ong phai dau hang.

Cudn sach trong tay vi linh myc nhur méot
cuc nam chim d6i véi Antonio José Bolivar.
Lio kién nhin chd cho téi khi linh muc ngu
hin va dé roi no xuéng bén canh.

D4y la cudn sach vé cudc doi thanh

Francis. Lao lén lat doc ludt that nhanh, ¢6

fiel LI &1
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cam giac nhu minh dang gay ra mot toi ac
khiing khiép.

Lio danh van thanh tiéng, va trong niém
hao hitc mudn hiéu cho ré nhimg gi doc duoe,
lao bat ddu 14m bidm r6 fimg tir khi d3 ndm
duoc nghia cia chiing,

Vi linh muc tinh gidc, ngac nhién khi thay
Antonio José Bolivar dang di mii vao cuén
sach.

“Cd hay khong?”

“Xin thir 16i cho t6i, thua duc ngai. Tai
thay ngai da ngd va khoéng mudn lam phién.”

“Lao c6 thay hay khéng?” vi linh muc
nhic lai.

“C6 vé nhur no toan la vé cac loai tha,”
lao rut re dap.

“Thanh Francis yéu cdc con thii. Va tat ca
nhtng tao vat ctia Chia trod.”

“Tét cling yéu ching. Theo cich ctia toi.
Ngai ¢6 biét thanh Francis khong?”

“Khong. Chila troi chua ban cho ta niém
vinh hanh &y. Thanh Francis chét di lau 1im
rdi. Y ta la, thanh da tir gia cude séng trén trai
d4t dé dén séng vinh hing bén Dang tao héa.”

“Sao ngai biét?”
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“Vi ta doc cudn séch dy roi. Pdy 1a mét
trong nhimg cuén ta thich nhat.”

Vi linh muc nhan manh nhitng tir nay khi
dng vubt ve gay sach som cii. Antonio José
Bolivar ling nghe cham chii mé say va thay
nhoi ién long ghen ti.

“Ngai doc nhiéu sach chua?”

“Ciing kha kha. Lau 1dm 1di, khi ta con
tré va mit chua bi moi, ta ting ngau nghién tat
c& nhimg cudn sach lot vao tay.”

“Va tat ca déu 1a vé cac vi thanh?”

“Khéng. Cé dén hang triéu hang triéu
cudn sach trén thé gi6i. Bang moi thit ngon
nglr va vé moi chi dé, bao gom mot 56 18 ra
phai bi cAm hoan toan.”

Antonio José Bolivar khong hidu thé nao
1a kiém duyét. Mt lao nhin nhu déng dinh
vao do6i tay vi linh muc, trdn tria tréng tréo
trén bia sach t6i mau.

“Nhing cudn sach khac thi vé cai gi?”

“Ta da ndi voi 1o roéi ma. Tat cd moi thi
c6 trén doi nay. Co sach vé tham hiém, vé khoa
hoc, vé cudc ddi cGa nhimg con ngudi duic
hanh, vé k¥ thuat, vé tinh yéu...”

Day chinh la thi hdp d&n Antonio José
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Bolivar. Lao méi chi nghe dén tinh yéu qua cac
bai hat, dac biét [a nhimg béan ballad cia Julito
Jaramillo, cau trai tir khu nha 6 chudt cia
Guayaquil ¢6 chat giong d6i khi vit [én tir mét
chiéc dai chay pin va khién tit ca phai yén
ling. Theo nhimg bai hat iy, tinh yéu gidng
nhu nhat cin ctia mot con rudi trauy, chfmg ai
trong thdy dugc nhung ai cling mudn tim bit.

“Chuyén vé tinh yéu thi nhu thé nao?”

“Ta e 1a khong néi cho lao duge. Ta mén
doc mot hai cudn théi.”

“Khéng sao. May cudn ay thé nao?”

“Thi, ngudi ta ké chuyén hai ngudi gap
nhau, yéu nhau, va dau tranh dé vuot qua
nhing tha thach trén duong tim dén hanh
phuc.”

Tiéng cOi ric fir tan Sucre bac hiéu sép
Xuat phat, va ldo chéng dam xin vi linh muc dé
lai cudn sach cho minh. Tuy nhién thit ma éng
da @é lai cho ldo chinh 12 niém khao khat duoc
doc con to 16m hon truac.

Lao 1 é suy ngAm vé hoan canh mot doc
giad chan chudng, khd s6, budn ba clia minh
sudt mot mila mua, va 1an diu tién trong dod,

la0 biét thé nao Ia bi con thii ¢6 don deo ding.
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Mét con thi lau ca. Néu lao nghi ngoi chi mét
chiit thoi, né sé chdp ngay lay giong néi cia
lao va cho ldo hang bai thuyét giang dai déng
ludn thém khat ngudi nghe.

Don gian 1a 130 can phai doc thoi, va didu
dé ¢ nghia 1a phai roi E! Idilio. Cé khi ldo
khong can di xa lam, biét dau ai 46 & El
Dorado ¢6 sach, va ldo vit 6c nghi cach dé
kiém sach.

Khi nhitng con mwa ngét dan va rimg gia
lai hdi sinh mot 1an nita cling véi 14 thid hoang,
130 roi cén 1éu mang theo khau sing ngan, vai
doan day thung, con dac rya mai sic, lén
duong thang hudéng rimg xanh.

Lio & trong rimg gan hai tudn, & nhimg
khu c6 nhiéu loai thtt ma ngudi da tring them
khat nhat.

Trén vung dat ctia loai khi, mot ving
déy cay bui ken chét, lao déc sach nuéc mudi
hai qua dua dé lam bay. Lao hoc duge tha
thudt nay tr ngudi Shuar va né ching kho
khin gi. T4t cd nhitng viéc phai lam 12 46 hét
nude dira ra bang cach duc mét cai 16 chimg
ba centimét, roi thém mot cdi 16 nho phia dau

kia dé xuyén day thimg qua, thit mét niit that
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chat. Dau kia ctia day phai budc vao mét than
cdy va cubi cing la tha vai vién da vao trong
so dira. Lt khi, da theo doi tat ca tir trén canh
cay cao, khong thé doi duoce cho dén luc ngudi
ta quay lung di dé du xudng xem xem ¢6 gi
trong may chiéc so dira ay. Chiing sé caAm so
dira 1én, lc lic, va khi nghe thdy tiéng lao xao
clda nhimg vién d&, chiing sé thoc mot tay vao
tim cach 15}7 ra. Khi da tom duge mot vién, ld
thi tham lam nay sé nim that chit va tuyét
vong cd riit tay ra.

Lio bay sd by clia minh ra, rdi trudc khi
rod khu dat khi, lao con di kiém mot cay du du
cao, thir cdy dugce goi béng cai tén rat hop 1a
cay du da khi, vi chiing cao dén muac chi Ii khi
moi vdi t6i duge nhimg qua ngot nhat tdm
dam minh trong ning.

Lo lac thian cay cho dén khi hai qua day
thit thom limng rung xudng rdi méi lén dudng
téi vang dat cda vet duéi dai, vet thudng, va
chim tu cang.

Lao b6 qua vao trong tiii sdn, tim nhing
noi quang qué trong rimg ma di dé tranh déi
mit v6i nhimg con thid nguy hiém.

Mot loat ranh nudc nhéd dan lao tdi mot
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viing cay ¢6 xanh t6t, noi & cia ong bap cay va
nhidu té ong tho, khép noi 16m dém phan
chim. Ngay luc ldo vira ddt chan vao khoang
rimg ram rap nay, mét sy im ling trim xudng
kéo dai dén vai gio, cho tan khi lii chim quen
véi sir ¢ mét cia lao.

Lao bén hai chiéc ro that chdc chin bfing
than tdm gt va ré clia cac loai cay day leo, khi
xong xudi, lde di tim cay yahuasca.

Sau d6, lao bép nat hai qua du da, tron
phfm thit qua mau vang thom ngot véi nudée ré
cdy yahuasca ma ido da dap dap ra biang tay
nam con dao rya, rdi lao ngdi hiit thude, chey
cho hén hop 4y lén men. Lio ném thir. M vi
ngot va sic. Rat ung ¥, ldo quyét dinh dung 18u
bén mdt con sudi va an bita t8i linh dinh véi
mon ca séng.

Ngay hom sau ldo di kiém tra bay.

Trong khu dat cia loai khi, lao phat hién
mudi hai con khi da mét It sau nhing ¢6 ging
v6 ich mong rit canh tay bj bay trong s¢ dua.
Lao chon ra ba d6i khi non, cho vao trong ro,
va giai thoat cho nhimng con con lai.

Sau d6, ¢ chd lao bd lai phin qua lén

men, ldo thay hang day vet dudi dai, vet
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thuong, cung nhiéu loai chim khac dang say
ngl trong nhimg tu thé ki cuc vo Iy nhat. Vai
con dang ¢6 bude di ldo dao, mdy con khac lai
dang ging bay lén bang doi canh nga nghiéng
chip chéi.

Lao cho vao ro mot d6i vet dudi dai mau
xanh vang va mét doi vet dudi dai shapul, duoc
coi 1a nhimg loai hay néi, va b s6 chim con lai,
mong rang ching s& ¢6 mét ct bimg tinh vui
vé. Lao biét tinh trang say sua ngo ngan 4y s&
cdn kéo dai dén hai ngay nita méi théi.

Mang s chién loi phdm trén lung, lao
quay trd vé El Idilio, cher cho d6i thiy thu tau
Sucre xép hang lén tau xong xudi méi dén chd
vién trudng tau.

“Téi can toi El Dorado va t6i khong ¢6
tién dau. Ong da biét toi rdi. Vay hay cho toi
di, t6i sé tra tién ong sau khi t6i ban xong chd
tha nay.”

Vién trudng tau liéc nhin hai cai ro va
gai s0n s6t bd rau bao ngay khong cao rdi méi
tra lod.

“Cit dua t6i mdt con vet nhd, thé 1a
duoc. Dao trude toi ¢6 hita véi con trai mot

con thé nay.”
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“Néu vay, toi s& dua cho dng mot ddi va
nhu thé 12 xong ca vé vé nita nhé. Hon nia, ki
chim nay ma phai chia lia thi s& héo hon dén
chét mat.”

Sudt chuyén di, lao néi chuyén véi bac si
Rubicundo Loachamin, ké vé Iy do chuyén di
nay cua lio. Bac si ldng nghe rat hao himg.

“Nhung néu 3o cin vai cudn sach, sao
ldo khong bao t6i mang cho? Téi chic Ia s& tim
duoe & Guayaquil.”

“Béc that tdt qua. Van dé la & chd toi
chura biét minh thich doc loai sach gi. Nhung
khi nao tim ra duoc, toi s& nher dén bac ngay
lap tuac.”

El Dorado qua thuc khong phai la mét
thanh phé 16n. Cé khoang mot tram ngdi nha,
hdu hét déu duyng lén doc bo séng, va tAm
quan trong cda thi tran chi ndm & vai trai canh
sat, hai van phong chinh phii, mét nha thg, va
mot trudng hoc cong ving béng hoc sinh. Déi
v&i Antonio José Bolivar, sau bdn muoi nam
khoanh minh trong rimg gia, ddy chinh la mét
cudc trd vé voi cai thé gidi rong 1om ma lao
timg thudc ndm long.

Bac si gidi thidu 1do voi mot ngudi o6 vé
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nhur ¢6 thé gitip duoc ldo nhat, ba higu trudng
trudmg hoc, va bac con sa‘ip xép cho lao dugc
ngu lai trong truong, mot khu nha réng bang
tre c6 bép riéng, va déi lai ldo se giup d&
nhiing vi¢c vit trong truomg va trong mot
vudn rau thom.

Khi ldo vira ban xong 1a khi va vet, ba
hidu trudng dan ldo tdi thu vién ¢ia minh.

Lao gia chodng ngop truéc khung canh
c6 qué nhiéu sach & ciing mot chd nay. Ba hiéu
trudmg c6 khodng nim muoi cuén sich xép
chdng 1én nhau trong mot cdi td gd, va lao
ddm minh trong cai nhiém vu that d& chju biét
bao la luét qua timg cuén mot véi sy tro gitip
ctia chiée kinh lip mai sam duoc.

Suét ndm thang trdv lao hinh thanh va
trau chudt cho minh mot gu doc sach, fudn
ludn dat ra cdu hoi va di tim dap an. Ludt qua
nhimg cudn sach gido khoa hinh hoc, lio thie
méc ching biét ¢6 that sy dang dé hoc cach
doc n6 hay khong, va tir nhimg cudn sach nay
130 chi nh¢ dugc ding moét cdu dai ma mdi khi
byc bdi, ldo lai bugt miéng: “Trong mot tam
giac vudng, canh huyén ndm d6i dién voi goc

vudng.” Mot ciu ma sau dé di khién ngudi
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dan El Idilio kinh ngac, cho ring do la mét cau
ndi meo quynh ludi ky cuc hodc mot ciu bua
chi bi an.

Sach lich st d6i véi ldo duong nhu la mot
chubi nhing loi déi tra. Lam sao nhimg ke
choi boi mat may xanh biing, deo bao tay lén
tan khuyu va quan ong tim bo chit vao da
nhu quan cta anh hé xiée di trén day lai c6 thé
ra tran va chién thing dugc? Ngudi ta chi ¢in
nhin vao nhimg lon téc nhd gon gang bay bay
trong gi6 1a biét nhimg ngir 4y chang thé nao
gié’t ndi mot con rudi. Va thé 1a lao gat thé loai
stt ky ra khoi danh séch lya chon cua minh.

Edmundo D’Amicis va Nhting tim Iong
cao ca khién 130 say sua gan hét nira thoi gian
lio & El Dorado. That ching c6 gi la. Day la
mot trong nhimg cudn séch ma ngudi ta khong
dé gi bé qua, va lio doc mai miét, chdng choi
véi dbi mit da qua méi, nhung rdi cai voi nude
c( bi md nhiéu dén ndi mot i, lao quyét ring
chéng ai ¢6 thé chiju dimg duoc dén miic e”fy
hay 1a bi x5 ddy boi qua nhiéu van rii dén thé.
Ngudi ta phai thuc sir 1a mot ké nhan tam kinh
khing méi thay théa man khi hanh ha mét cau

bé toi nghiép nhu 1a cdu nhé Lombardo.
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Va rdi, sau khi xtt Iy xong gin hét ca thur
vién, ldo da tim thay tha thuc sy yéu thich.
Rosary cia Florence Barclay chia diy tinh
yéu, tinh yéu & khip moi noi. Cac nhén vat trai
nghiém va hoa trén tinh yéu cung ndi dau
hoan hio dén mitc chiée kinh lap ctia lao wét
dAm nudc mat.

Ba hi¢u trudng, khong hoan toan chung
s¢ thich véi l3o, dd cho phép ldo mang cudn
sach trd vé El Idilio, va & day lao da ding bén
ctra s6 doc di doc Iai hang tram Jan, cling gidng
nhu diéu lao sip sita lam véi nhing cudn sach
bac s1 vira mang dén, nhiing cuén sach ndm
vay goi ldo trén chiéc ban cao, tho ngay truée
khung cdnh hén loan cda mot qua khit ma
Antonio José Bolivar mong dugc quén di, mic
cho nhing giéng sau k§ niém ha miéng dé
duoc ndi niém han hoan va dau khé cuda

nhimg mdi tinh viot thdi gian ngap day.
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Con mua 16n ao xudng ciing véi nhimg cai
béng dau tién clia budi chidu chang vang va
chi trong vong vai phut, ldo gia khong thé
trong thé‘fy duoc gi qua sai tay minh. Lao dat
minh xudng vong, chd gidc ngd t6i, mo mang
trong thi am thanh déu din ma dit doi cta
mua [0p dop khip xung quanh léu.

Antonio José Bolivar Proano ngi it.
Nhidu 1dm ]a nim tiéng ban dém va hai tiéng
budi trua. Lao chi cin c6 thé. Lio danh toan bd
thoi gian con lai dé doc tidu thuyét, dé ngdm
nghi vé su huyén bi ciia tinh yéu, va dé tuéng
tuong ra khung canh cda nhing cau truyén
tinh ay.

Khi doc vé cac thanh ph6 nhu Paris,
London, Geneva, lao phai cyc ky <8 ging tap

trung dé hinh dung xem trong ching ra sao.
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Lio méi chi timg mét lan dén maét thanh pho
16n, ay 1a Tharra, va lao chi cdn chat ky irc mo
nhat v& nhimg con phd lat da, nhitg khu nha
thé'p, som tréng, chung tudong lién nhau, va cai
quang trudmg ddy ngudi dao bd phia trude nha
they lon.

D6 1a tat ca nhimg hiéu biét clia 130 vé thé
giéi bén ngoai, va khi ldo lan theo mach
chuyén g& m& & nhimg thanh phd véi cai tén
nghe that trinh trong va xa tit dau dau nhu
Prague hay Barcelona, 130 chot nhin ra réng
mot thanh phé véi cai tén nhu Ibarra duge xay
lén khéong phai ¢é danh cho nhimg dim say
cuéng nhiét,

Trong chuyén di t6i Amazonia, ld0 va
Doleres  Encarnacién  del  Santisimo
Sacramento Estupifidn Otavalo di di qua hai
thanh phd khéac 12 Loja vd Zamora, nhung
cang chi la cudi ngua xem hoa théi, vi thé liao
khong rd liéu tinh yéu cd thé nay n& duoc & d6
hay khong.

Nhung thid ma ldo thich tudng tuong
nhat lai 13 t'uyét.

Khi con bé lao da timg thdy tuyét, né gidng

nhu tim da clm trdi ra dé phoi kho trén gor
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miéng niit Ia Imbabura, va déi khi lao cdm thay
mét s phi pham khong thé ché'p nhan duge khi
cac nhan vat ok gidm lén tuyét ma ching budn
ban tam la c6 lam né ban hay khong,

Vao nhimg dém khong mua, ldo nhéc
minh ddy khéi cai vong, di xubng tim dudi
sOng. Roi lao sé chudn bi phdn an cia ngay
hom éy, ran chudi xanh thai lat, va néu con thit
khi, lao s& bd sung thém vai miéng day ngon
lanh 4y vao khdu phén théng thuomg.

Dén khai hoang khéng thich thit khi. Ho
khong hiéu rang cdi thi thit dai, thd chic &y
cdn cung c?‘fp protein hon nhiéu so véi thit lon
hodc thit bd nudi bdng cd voi, khong gi hon
ngoai nude, hoan toan ching cé mui vi gi hét.
Va, hon thé nita, thit khi con bit ngudi ta phai
c6 ging nhai rat nhiéu, dic biét 1a ddi voi
nhitng ngudi khéng con rang nita, khién ngudi
ta ¢6 cAm gidc 13 minh da dn duoc nhidu ma
khong phién ha dén cac bo phan khac trén co
thé mot cach khéng can thiét.

Lao s& dbc tudt bira dn vao bung bing
mot coc ca phé dai rang trén chdo st va
nghién bE“mg da, cho thém dudng nau va diém

chiit huong vi bing mét giot Frontera.
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Vao mua mua, dé8m dai hon va lao thich
ndm trén véng cho dén khi con d6i hodc con
buén tidu bit lao phai try day.

Diéu hay nhit cia miia mua 12 ldo chi cdn
xudng sdng, 1éi trong nuc’vc,f!lat mot vai phién
da va thoc khuiy quanh d4m bun la ching
may chdc di ¢6 ¢a ta tdm cang cho bita sang.

Sang nay cling vay. Ldo ¢&i quan do, that
mdt doan day thimg quanh hong, bugc dau
day kia that chic vao mot tAng da lam coc da
phong dong lii bat ngd hodc mét than cay troi
ngang, roi khi nuée 18n cao ngang nguc, lao
dam minh xudng.

Dudi day séng nuée duc ngau, nhung d6i
tay thanh thuc gitp 1o bdy mét hon da 1én va
mo khodng trong bin cho t6i khi lao thay 1i
tom cang kep lay cic ngén tay minh bing
nhiing bo cang cuing chic.

Ldo trdi lén ciing ca vée tay day la sinh
vét kia dang dién cudng gidy giua, va khi vira
chuén bi 1én b, ldo bdng nghe tiéng kéu.

“Co xubng! C6 xudng dang t&il”

Lio cing mit tim kiém, nhung con mua
khién tit ci thanh nhoe nhoet hét. Man mua

triit xudng khong ngoi nghi, dam thing xudng
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song véi hang triéu cdy kim nhé, don dap
hung bao t&i mike cha:mg kip tao thanh nhimg
vong tron trén mat nude.

La ai méi duge chi? Chi c6 thing dién
méi dam dd dAm trong con mua x8i x4 thé nay.

Lio nghe thdy thém nhiéu tiéng la hét va
nhan ra mdy hinh ngudi m& mé chay vé phia
bén tau.

Lao mic quan 4o, bé chd tom cang vao
caindi up sap canh cira Jéu va trium 1én vai mot
c4i tii nhua to, di v& phia ddm nguei ay.

Nhimg ngudi dan ong ré sang hai bén khi
vién thj trudng téi. Tén béo cdi tran, va md hoi
van chay thanh dong trén ngudi hin bén dudi
chiéc 6 den to dung.

“Cai quai gi thé nay?” vién thi trudng rit
lén the thé khi budc t6i gan biy sdng.

DPé déap lai, ngudi ta chi vé phia cai
xuéng da duoc neo lai trén bén. Do 1a mot
trong nhidu con thuyén tuénh toang cia bon
san vang. Da chim mat mot nira, con thuyén
cdn ndi 1énh phénh duge ciing chi vi né lam
bing gb. Trén mat thuyén, xdc mot ngudi dan
ong vt tir bén nay qua bén kia, c6 hong bi xé

toang va do6i canh tay bj cao rach. Hai ban tay
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Iing ling bén mép thuyén, nhimg ngén tay da
bi cA 3n mat, va hdc mit tr6ng tron. L chim
tréng niii, loai chim léng dé nhéd bé ma déo
dai, loai vat duy nhat c6 thé bay lton trong
con mua 1ém, xac nhan ring y da trd thanh keé
v hon.

Vién thi trudng ra lénh mang cai xdc lén
ba, va khi né da nim trén bén, hin nhan ra
ngay cai mom ay.

D6 1a Napoleon Salinas, mot ké tim
vang chiéu hém truéc méi tim dén bac si.
Salinas 1a mot trong sd nhitng ké hiém hoi
khong muén nhé ring siu di, ma muén han
lai bdng nhitng m&u vang. Mém y day vang,
va gio day, trong con mua dé xudng chai
muot tdc y, bd rang phoi ra véi médt ny cudi
chéng goi ndi chit niém than phuc.

Vién thi truéng quay vé phia lio.

“Thé nao? Lai la con meo 4y a?”

Antonio José Bolivar Proafio ngdi x6m
xudng bén canh c4i xéc, tam tri vAn cdn mai
nghi vé chd tdm cang & nha chang duoc day
can thian. Lio mé vét thuong & c6, xem xét
phén thit bi xé nét trén hai canh tay, rbi gat

dau.
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“Quai quy that! Bot di mt tén,” vién thi
trudng nhan xét. “Sém mudn gi thi hin ciing
di doi thoi”

Tén béo néi diing. Sudt mila mua, nhimng
ké tim vang nhét minh trong cin 18u op ep, doi
chér khodng himg trdi chdp nhoéng, giéng nhu
phit 1ay hoi cia nhiing ddm may trude khi lai
sam sap d6 nudc xudng con sung sic hon ca
trudce do.

Bon chiing thuc hanh cau néi “thot gian
1a tién bac” theo ding nghia den, va néu nhu
khong ¢6 khoang ngung gitra con mua, chiing
s¢ choi xi lat véi nhing quédn bai nhon mo
hau nhu chfmg con rd mat, roi sinh long tha
ghét, ghen tic sau xa, k& ndo ciing mudn dat
tay lén cay dui cui cGa 14 K nhép, va thudng
trude khi didt mua thi vai ke da bién mat tam,
bi nuét ching trong ddng nude xiét hodc
rimg gia déi ngau,

Thinh thoang, tir trén bén tau El Idilio,
ngudi ta lai thdy mdt cai xdc truong phénh
dap dénh gitta ddm canh cdy, than cdy cudn
tréi theo dong nuéc, va cling chang c6 ai
budn dé y dén.

Cai ddu cdia Napoleon Salinas guc
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xubng. Chi cé dbi tay bi rach la cho thdy y da
géng tu vé.

Vién thi trudng ddc tdi ké xdu s6 ra. Hin
tim thdy mdt tim chimg minh thu da nhoe, vai
déng xu, mot cudn thudce 14, va mot tii da nho.
Hin mé tdi, dém duoc hai muoi mau vang to
béng hat gao.

“Nao, chuyén gia clia chiing ta két luan gi
nita day?”

“Giéng nhu quy dng vay théi. Y ri day
di kha mudn, va lai say bi ti, gdp bdo, y tdp
vao bén bo chér qua dém. B6 ciing la lidc con
meo céi tin cong. D bi thuong nhiéu, y van
cd ra duoc t6i xudng, rdi mau ci thé chay cho
dén chét.”

“That vui 1a chang ta c¢6 cang suy nghi,”
tén béo noi.

Vién thi trudng yéu cau mot nguol dan
dng diing bén giix la'y cai 6, dé hai tay han duoc
thodi mai ma chia s6 vang cho nhimg ngudi 6
mit. RAi, cAm lai chiéc 6, hdn dua chan gat cai
xac dan dan cho téi khi cai ddu chdc xuéng
kéo theo ca than ngudi roi xudng nudc. Cai xac
chim cham cham, va con mua khién ngudi ta

khéng thé thdy duge chd né ndi 1én tréd lai.
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Cam thady hai léng, vién thi trudng lic
lic chiéc 6 nhir thé chuin bi di vé, nhung khi
thdy ching cé ai theo sau minh, va thay ho
déu dang nhin ldo gia, han cau kinh nhd bot
phi phi.

“Nao, hét dién trd rdi. Cac ngudi cdn chdy
ginta?”

Moi ngudi van tréng vé phia lao gia, ldo
danh budc phai 1én tiéng.

“Gia sit 6ng gap truc trac khi trén thuyén
vao liic t8i trdi. Ong s& tip vao bdr nao dé chy
sang?”

“B& an toan hon. Bo phia ching ta,” tén
béo dap.

“Ong da néi rdi ddy, thua quy ong. Bo
clia chiang ta. Ta ludn té‘ip vao bd bén nay, vay
néu 1 dé troi mat xuéng, ta s& con mét cach ta
tim dudmg trd vé lang véi con dao rua hd tro.
Tén Salinas khén khé da nghi y nhu vay.”

“Vay thi cé van dé gi cha?”

“Rét ¢6 van dé ddy. Néu ong dimg lai va
nghi mét chiit, ong sé thay la con tha nay ciing
dang & phia chiing ta. Hay 1a 6ng nghi bon
meo rimg vuot sdng gitra troi dat thé nay?”

Nhimg I cia 1o gia lam ddy 1én tiéng xi
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xa0 ban tan day lo so. Réi ngudi ta quay ra cho
doi ldng nghe didu vién thi trudng s& phai noi.
Suy cho ciing, quyén hanh quyén han cta han
cung phai dé phuc vu mét vai muc dich cu thé
nao doé cha.

Tén béo danh hoi duge khdng khi cing
thﬁng trixde sy tréng doi ciia ho, va vornhu suy
nghi that lung, hin van veo cai cd day thit beo
nheo dudi vanh 6 den. Con mua chot dé manh
thém, va nhimg chiéc tii nhua che mua dinh
chit 1y nhitng ngudi dan éng nhur thé 16p da
thar hai ciia ho.

“Con thd con xa day 1dm. Lo khong thdy
cai khuc thit &y thé nao a? Khong con mit va
da bj chén dén mot nita. Trong vong mét tiéng
hay tham chi ndm tiéng déng hd, cling khéng
thé nao dén muc dy. Ta ching thiy ¢6 Iy do gi
ma phéi s¢ ddi ra quan c3,” vién thi trudmg lén
giong vé viing da.

“C6 thé. Nhung su that 1a cai xac chua
hoan toan dong cung lai, va no ciing ching hé
béc mui,” 1ao gia van laj.

Lao khéng néi gi thém va cling ching chéy
cho vién thi trudng ¥ kién gi nita. Lo quay
ngodt ngudi bd di, trong ddu bidn khoan nghi

102



ldo gio Me Goc ruyén Tinh

ngoi vé 1 tdm cang xem nén ran hay nén ludc.

Trd vé cin léu clia minh, qua man mua,
140 van trong rd hinh tha phi nén, don déc cia
vién thi trudng bén dudi cai 6, trén bén tau,
giong nhu mot cay nam den khdng 16 moc Ién

fir nhitng tam van gb.
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An xong mén tém cang ngon lanh, ldo gia cin
than rida sach bd rang gia, gbi vao khin tay va
cat di. Roi 1do lau ban, ném chd rac thirc an ra
ngoai clia s6, md mot chai Frontera va chon
mot cudn tiéu thuyét.

Mua bao boc ldo khrflp bdn bé, dem lai su
riéng tu khong gi sanh ndi.

Cudn tiéu thuyét bit dau that tuyét.

Paul hon nang dam dudi, trong khi ngudi
14i thuyén, ké dbng léa trong nhimg chuyén
phiéu luu ciia ban minh, vd quay nhin mét
hudng khac, va chiéc gondola, dugc [ot dém
mém doc hai thanh, ém dém tr6i doc nhimg
con kénh thanh Venice.

Lio doc to doan vdn may lan lién.

Gondola la cai thit gi &y nhi?

Ching trdi doc cac con kénh. Hin chiing
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phai 13 thuyén hodc xudng réi. Va lai con anh
chang Paul nira, anh ta ching dang trong chut
nao, vianh ta hdn ¢6 gai “dadm dudi” trudc méat
moOt ngudi ban, ké dong 16a trong phi vu nay.

Nhung 3o thich doan m& dau nay.

Lao cho la tac gia da rat dung khi lam ro
tir ddu ai 1a k& xdu. Theo d6 ngudi ta s& tranh
duge su hiéu nhidm va djit long cdm thong
khong ding chd.

Con vé nu hén, thé nao 1a “dim dudi”?
Phéi quy quyét dén mic ndo mdi lam dugc
nhu thé?

Lao nh¢ lai mét vai lan lao d3 hon
Dolores  Encarnacién  del  Santisimo
Sacramento Estupifidn Otavalo. C6 lé du
khong lao v thire duge, nhung mét trong 6
mz‘iy nu hén hiém hoi éy 12 ddm dudi, y nhunu
hén ctia anh chang Paul trong chuyén. Du sao,
cling ché‘ing ¢6 nhiéu nu hén cho m, vi vo lio
hodc dép lai bang nhimg tran cudi lén hoic
bio réng ho that toi 16i }am sao.

Nhimg nu hén ddm dudi. Nhimg nu hén.
Lio chot nhan ra minh &3 rat hiém khi hon, va
ciing chi véi vo, vi hon hit la chuyén xa la véi

nguoi Shuar.
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Dan 6ng va dan ba Shuar au yém nhau,
om 4p khdp co thé, va ciing ching van dé gi
néu cd nhidu ngudi & xung quanh. Nhung
tham chi ngay gitta con yéu duong vat va ho
cling chéng hon bao gid. Ngudi dan ba thich
ngdi lén trén ngudi dan ong, bao rang tu thé
nay khién ho thiy cudc yéu thém sirc manh, va
nhur thé nhimg khiic anent xuyén sudt cude vui
cang thai thic ndng nan.

Khéng, ngudi Shuar ching bao gierhén ca.

Lao ciing con nhé ¢6 lan nhin thdy mot
tén dao vang ndm trén moét ngudi dan ba
Jibaro, mot sinh vat khén khé chuyén bam 13y
dan khai hoang va bon timr vang dé nai xin
mot ngum rugu. Bat ky ai thich ctng cé thé
mang ¢6 dén mét goc vang va chiém doat c6.
Ngudi dan ba 161 nghiép, bi men ruou tan pha,
khoéng cén nhdn ra nguoi ta dang lam gi vai
minh néra. Lan nay ké san tim van may dat
ngtra cd trén bai cat va ¢6 an miéng minh vao
migng co.

Ngudi dan ba phan ing nhu mét con thu
hoang. Cd x0 tén dan ong ra, ném mot nam cat
vao mat hin, bé chay, nén mita, boc 16 ndi ghé

tdm thure su.

107



Juis sepllveda

Néu nhir ddy chinh 1a ny hén kiéu dam
dubi, thi anh chang Paul trong chuyén ding 12
mét ké dang ghé tom.

Dén trua, 1o da doc va ngdm nghi dugc
khodng bén trang, va dang lo ldng vi khong
thé tudng tuong duge Venice bing dic diém
cia nhimg thanh phd khéc ma lao da hinh
dung ra qua nhimg cudn tiéu thuyét trudc.

O Venice, rd rang la cac con ph6 déu dudi
nuéc va ngudi ta phai di lai bang gondola.

Gondola. Lao mé tit cai tir “gondola”, d6
s& 12 cai tén rat hop cho chiéc xudng ctia lio.
Chiéc Gondola ctia dong Nangaritza.

Budi chiéu mo ngt boc 1dy o lic nay da
chim trong hang déng suy nghi, va ldo dudi
minh trén vong, mim cudi thd vi khi tudng
tuong canh ngudi ta md cira nha, budc ra, va
roi thing xudng song.

Bui t6i, sau khi téng diy bung tém cang,
ldo vira chudn bi doc tiép thi ¢6 tiéng kéu la
bén ngoai khién lao khong thé tap trung duoc,
budc phai tho dau ra khdi clra trong man mua
x01 Xa.

Mt con lia dang phi nuée dai dién

cudng doc 16i di nhd, kéu be be dm 1 bing cai
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giong da khan va d4 tung bat ky ai cd tom né
lai. Sy t& md trdi day, ldo triim chiéc 4o choang
nhua lén vai va di ra xem chuyén gi.

Sau cudc chién dau vat va, nhimg ngudi
dan 6ng da quay moét vong quanh con thii
dang Iéng Ion chyc tim 16i thoat, va vira tranh
nhimg cd d4 méng gudc vira thu hep vong
tron lai. Vai nguroi mat thing bang nga xudng,
minh siing buin, nhumg cuéi cung ho cling tém
dugc day cuong va ghim no lai.

Con lira bi nhiéu vét cit sau hai bén
héng va méau dang chay tda ra tir mot vét
thuong kéo sudt tu dau dén chd dam léng lo
tho trén ngyc.

Vién thi trudng, lic nay khong con 6 nixa,
ra lénh ghim chit con vat trong khi hin giai
tho4t cho né khdi con khén khd. Phat siing di
tring dich. Con vat d4 tung chan vai lan rdi
nam bat dong.

“No6 la ltra cta Alkaseltzer Miranda,” ai
dé 1én tiéng.

Nhing ngudi khac déu thira nhan.
Miranda 14 dan khai hoang, séng cach El Idilio
chimg bay kildmét. Ong ta khéng con cay ciy

gi trén manh dat da bj rimg gia gianh lai nita,
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ma md mét cira hiéu tuénh toang ban ruou,
thudc 1a, mudi, va Alka-Seltzer - tha di tré
thanh biét hi¢u cia ong ta - noi nhing tén tim
vang kiém ngudn tiép té mbi khi khong mudn
di téi tan lang.

Con lra duoc thdng yén, didu d6 6 nghia
1a ngudi cudi né dang & dau dé quanh day.

Vién thi truong ra 1enh lap mot nhém im
kiém sdn sang dé sang hom sau 1én dudmg dén
ctra hiéu ctia Miranda, roi bao hai ngudi dan
Ong x& thit con vat.

Nhimng con dao rya lam viéc thoan thoat
dudi mua. Chiing xuyén vao nhing thd thit
chét déi, rit ra dinh df’ay mau, va khi chuan bj
xuyén vao lan ntra dé xit 1y miy chiée xuong
cimg dau thi da kip dugc con mua xdi x4 rita
sach khong cdn chit ddu vét,

Céc stc thit duoc dem dén cira toa thi
chinh, va tén béo phéan phat cho nhimg nguoi
ding quanh.

“Lao gia, 1ao thich miéng nao?”

Antonio José Bolivar dap ring ldo chi
mudn mot miéng gan nhd, hoan toan y thikc
dugc rang sy 6t bung cha tén béo la cai cach

han xép lao vao ddi tim kiém roi.
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Lo trd vé 1éu, trong tay cAm chic miéng
gan con néng héi, trong khi nhimg ngudi khac
dem cai ddu va nhiing phan khong an dugc
ctia con vat ném ra song. Da hoang hon rdi, va
trén nén tiéng mua ngudi ta c6 thé nghe thay
tiéng 14 ché sta dm 1 tranh gianh phan rudt
dinh day bin ctia nan nhan méi nhat kia.

Vira ran miéng gan ric thém may nhéanh
huong thédo, ldo vira nguyén riia cai sy kién
no da duat lio ra khéi cai 6 yén binh ling 1@
cta lao. Gio day lao khong con tap trung doc
duge nita ma chi c6 thé nghi vé chuyén vién
thi trudng sé dan dau trong cude vién chinh
ngay mai.

Al ai ciing biét vién thi trudng da sin
long dé ki déi véi lao, va ndi o4n han clia hin
cang ting lén ké tir hém xay ra chuyén voi
nhimg nguoi Shuar va cai xac tén ngoeai bang.

Tén béo c6 thé gay kho khin cho ldo, nhu
ldo dd biét rat ro tir mot chuyén trong qua khia.

Gian dit, ldo 1ip bé ring gid vao miéng
dé nhai miéng gan ran kho. Lao thudng nghe
noi 1a sir khon ngoan dén cung véi tudi tac,
va 1ao cho doi, tin rang su khén ngoan nay sé

cho 3o th ldo mudn nhat: Kha ning dan dat
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k¢ rc va kha nang tranh lot vao nhimg céi
bdy nham vao minh.

Nhung cudi cung, mdjt 14n nita, ldo lai
sap by, trd nén diéc dic trude tiéng mua déu

déu ro.

Vai nam da qua, ké tit budi sang cé mot
chiéc thuyén khong gidng bit ot chiée nao
timg thay trudc kia téi neo lai trén bén El
Idilio. M6t chiéc thuyén may day rong, dti chd
cho ca tim ngudi du lich thoai mai, c6 hai
hang ghé xép doc, chit khong phai kidu mot
hang nhu cic chuyén du lich bang xudng
théng thudng.

Con thuy®n la ndy mang t&i bdn ngudi
My duoc trang bi da may anh, luong thuc va
dii cac thit linh tinh ching ai biét dung dé lam
gi. Chiing bd ra mdy ngay dé d6 danh ve vudt
va chudc whisky cho vién thi trudng, cho téi
khi tén béo tu hao din chiing téi can léu cia
ldo gia va gioi thiéu rdng 130 1a mot chuyén gia
dia phuong vé Amazonia.

Hoi thé tén béo béc mui va hin ¢t luén
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mdm goi Antonio José Bolivar la ban va la
canh tay phai ctia minh, trong khi dam ngoai
bang chyp hinh ¢ hai, khong nhimng thé ma
con ca bat cir thi gi trong tAm ngam may anh
cua chung.

Khong doi mdi, chiing buéc thing vao
cin 1éu chia ldo, vd mot trong s6 ching, sau
nhimg trang cudi sic sua, ¢ ning ndc doi mua
bttc chin dung caa lao véi Dolores
Encarnacion del Santisimo Sacramento
Estupinan Otavalo. Tén ngoai bang tham chi
con bao gan dam thao bitc hinh xuéng va cho
vao céi tii deo lung, ddi lai 14 mat nim tién
gidy vitt trén ban.

Hét sitc khé khan, lao gia kim nén con
gian dién ngudi va cat tiéng.

“Hay néi v6i thing khon kia ring néu né
khéng dé tAm anh lai chd cii, téi s& cho nd hai
vién ban tung hon cda no én ddy. Va néi véi
né la sting cda téi 1ac nao cling sin dan.”

Li khach khéng méi ma dén hiéu tiéng
Tay Ban Nha, va khéng can vién thi trudng
phéi giai thich thém vé ¥ dinh cia ldo gia naa.
Bing mot giong than thién, tén béo néi chiing

hiy thong cam, va gidi thich ring & noi nay
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nhitng ky niém gia dinh luén duogc ton tho;
rang ching khéng nén lo ling; nhitng ngudi
Ecuador néi chung, va hin n6i riéng, thuc sy
yéu mén ngudi My, va néu chiing muén vai
mén d6 luu niém dé mang di, thi hin hia
danh du la ching sé co.

Ngay khi buc hinh duoc treo fai chd cii,
lao gia gdy chét an toan trén sdng va budc
ching phai cubn géi.

“Lédo gia dién,” vién thi trudng rén 1én
cdu kinh, “ta s& mét mot qua dam chi vi lao
thoi. Chang ta déu mat mot mén hoi. Ong ta
da tra lai tdm hinh cho lao rdi. Lo con mudn
gl nira chir?”

“Téi mudn chiing bién di. T6i khong
quan hé gi vai loai ngudi khong biét ton trong
nha cia ngudi khac.”

Vién thi trudng dinh noéi thém, nhung khi
nhin thdy v& khinh khinh trén khudn mit
nhitng vi khach clia minh truéc khi ching
quay di, han trd nén mat binh tinh.

“L&o moi chinh 1a ké phai cudn géi, lao
gia khung da&.”

“Day 1a nha t6i.”

“0), that u? Ching 1 Mo chua bao gid
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thdc méc ai 1a chd cai manh dat ma lao dung
cai nha rach caa lao sao?”

Antonio José Bolivar bat ngd trudc ciu
hoéi nay. Lao timg ¢ mot to chimg nhén s&
hitu hop phap mang tén minh trén mgt manh
dat hai héc ta, nhung 1a & cach day vai kildmét
vé phia thugng ngudn.

“Né chang 1a ciia ai ca. Khong ai la chii
hét.”

Vién thi truéng cudi phéa lén veé dic
thing.

“Cha, lao sai rdi. Tat ca dat dai bén song,
tinh tix bo cho dén mot trim mét trong dat lién,
14 cia Nha nuéc. Va trong trudng hop ldo da
quén, thi & day ta chinh 1a Nha nuoc. Lao chua
nghe dén doan nay dau. Ta s& khong quén
nhitng gi Jao vira 1am, va ta khong dé dang bo
qua dau.”

Lio gia cam thdy trdo lén thoi thic
manh mé mudn bép cd sting va cho hén &n
dan. Lo thim chi con hinh dung ra canh loat
dan kép phéng thang vao cai bung phé to
tudng kia, x6 hdn nga ngira ra sau trong khi
rudt gan pheo phéi va mot khodng lung hin

nd tung toe.
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Tén béo trong thdy tia sang 16e 1én trong
mat lao lién quyét dinh da dén lic phai tranh
cho xa. Hén 16¢c c6c chay dudi theo may tén
ngudi My no.

Ngay hom sau chiéc thuyén day lén roi
bén véi doan thiy thi da dugc bb sung. Ciing
di v&i bon tay ngudi My 1A mot ngudi khai
hoang va mdt nguoi Jibaro duge vién thi
trudng gidi thiéu 1a cac chuyén gia rimg ram.

Antonio José Bolivar Proafio, véi sing
&ng s&n sang, ngdi doi tén béo toi viéng tham.

Nhung tén béo khong bén mang téi can
léu ctia ldo. Thay vao d6, ldo lai d6n Onecén
Salmudio, 6ng ban ngudi viing Vilcabamaba
da tam muoi tudi. Lao gia quy éng vi ho déu 1a
dan vang nui tai day.

“Coé chuyén gi vay ha, éng ban gia?”
Onecén Salmudio héi ngay sau khi chao lao.

“Chang gi ca, 6ng ban. Ong néi di xem

“T6i biét c6 chuyén dang xay ra day, 6ng
ban a. Céc Nhét da dén chd toi bao t6i di ciing
dam ngoai bang vao rimg. Phai mat mét lic
méi thuyét phuc duge hin la & tudi nay, toi
khéng thé di dau xa duge. Céc Nhét e bam
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lay t6i. Han 1ai nhai mai, bao 12 bon ngoai bang
sé vui mimg biét bao khi c6 t6i di cong, vi ring
tén toi diing kiéu ngoai bang.”

“Sao thé duoc, ong ban?”

“La thé nay. Onecén 1 tén mot vi than
ctia lii ngoai bang. Né durge in trén cac ddng xu
con con cda bon ching va duoc viét thanh hai
chit, thém mét chit céi 't & cudi chix thir hai.”

“Nay ong ban, t6i khong nghi la f)hg dén
dé ké cho t6i nghe vé céi tén cia 6ng dau.”

“Khéng. Téi dén dé bio dng phai can
than. Céc Nhét da thit 6ng 1oi. Ngay trudc mat
t51, han con nhd bon ngoai bang noi chuyén
v6i vién thanh tra trudng khi nao chiing trd vé
El Dorado va bao dng ta c¢ir hai vién canh st
dia phuong t&i theo déi 6ng. Hin mudn tong
& 6ng ra khoi cii nha nay ddy, éng ban a.”

“Toi ¢6 di dan cho ¢a 1a chiing né,” ldo
trdn an Onecén. Nhung sudt may dém sau dé
lao khéng tai ndo ngu dugc.

Lidu thudc chita mat ngu dén sau d6 mét
tudn, cling véi sy trd vé ctia con thuyén day
rong. Bon ngoai bang chéng budn neo thuyén
cho tit t6. Chang dam thang vao nhimng chén

coc 4o bén tau va chang budn thio db xudng.
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Chi con ba tén, va cd ba chay di tim vién thi
trudng ngay khi dit chan 1én dat lién.

Chi mét 14t sau do, tén béo tim dén lio dé
lam hoa.

“Nay, lao gia, tro chuyén ludn giup cho
ngudi ta im dugc tiéng néi chung. Nhing gi
ta da néi véi lao déu 1a sy thyc. Nha cta lao
dung trén dit cia Nha nudc va lao khéng ¢6
quyén & day. Hon nita, 1@ ra ta da bit ldo vi toi
chiém dung bat hop phap, nhung vi chung ta
1a ban be, va vi tay nay rita cho tay kia va ¢a
hai tay déu chui dit, nén chiing ta phai giiip
d& 1an nhau.”

“Ong mudn t5i 1am gi bay gio?”

“Trudc hét, hay nghe da. Ta sé néi cho lo
chuyén gi da xay ra. Liic bon c¢hiing dung lu
lan thtt hai, thing Jibaro bé trén cing véi hai
chai whisky. Lio biét bon moi rg nay thé nao
roi ddy. Bon né chi nghi dén trom cép thoi
Thing khai hoang bao véi chiing ring ching
sao ca. Lii ngoai bang rat hdo hite mudn di sau
vao trong rimg va chup anh bon Shuar. Ta
ching hiéu sao chiing lai thich thu cai la
Anhdiéng trdn nhu nhéng 4y dén thé co chi.
D sao thi thiang khai hoang vin din chung
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dén tan chan nii Yacuambi chdng khé khin gi.
Vay ma ching néi chiing bi 16 khi tin cong. Ta
ching hiéu nédi mét ti gi nhimg diéu bon ching
néi, vi chiing né cit r6i rit hét ca 1én, ¢ ba néi
cang mot lic. Chiing noi 16 khi da giét thing
khai hoang va mdt nguoi cia bon chiing. Ta
khong thé tin duoc. Ai timg nghe dén chuyén
khi giét ngudi chir? Hon nita, chi tung chén
mot phat | ha duoc cd t4 khi rdi. Ta khong
hiéu gi ca. Ta dodn d6 chéc la bon Jibaro. Lao
nghi sao?”

“Ong biét rat 8 la ngudi Shuar luén
tranh xa moi rac roi. Toi ¢4 1a bon ching chéng
nhin thdy mot ngudi Shuar nao ca. Néu nhu,
theo 101 ching ndi, anh chang khai hoang kia
dan bon ching dén tan Yacuambi, thi ngudi
Shuar da rdi khéi dé kha lau rdi. Va toi néi véi
éng didu nay nira: 1t khi c¢6 tin cong day.
BPhing 1a bon ching nhé thét, nhung mét ngan
con khi thi ¢6 thé xé mét con ngya nat thanh
timg mau day.”

“Ta vin khéng hiéu. Bon ngoai bang
khong di san kia ma. Bon chiing thdm chi con
khéng mang vi khi nia.”

“Cdn rat nhidu thu ong chua hiéu duge
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dau. Chinh t6i da s6ng bao nhiéu nim trod
trong rimg r6i. Nghe day. Ong ¢6 biét nguoi
Shuar lam gi trudce khi di vao viing dat cda khi
khong? Dau tién 1a ho bo hét cac dd deo trén
ngudi ra; ho khoéng mic gi hét dé khéi khién
ching ndy tinh t6 mo, va ho kep dao rya gitta
nhing miéng vé cay co dai da dét kho. Tha
tudmg tuong mét i ngoai bang, véi may anh,
d?)ng hd deo tay, vong xich bac, khéa thit hmg,
dao, dung 12 mot trung tam 1ap lanh ddy ma
luc trude ban tinh td md cda 1d khi. Téi biét
viing dat khi va tai biét kiéu cach cla ching,.
T6i néi cho dng hay, néu 6ng bé sét mot chi tiét
thoi, néu ong con mang mt thia dua nhd bé
nhat ma lot vao mit mét con khi va né tir trén
cdy du xudng dé 14y, thi t6t nhdt 1a hay dua cho
no, bat ké thir gi. Bsi vi néu ong chéng lai, 1a
khi s& bat dau kéu gao va chi vai giay sau théi,
hang trdm, hang ngan con quy nhé hung dir sg
nhao xudng dién cudng quin phii ldy éng.”

Tén béo lang nghe, vudt md hoi dang tia
ra.

“Ta tin lao. Nhung day 1a 15i ctia lao ca,
vi 1ao khéng chiu di dén dudmg cho chiing. S&

chéng xay ra chuyén gi néu lao & d6. Ma bon
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chiing lai 6 mot 1 thu gidi thiéu tir ngai thong
dde nira chit. Ta ngap trong mé bong bong nay
mét rdi, va lao phai gidp ta thoat.”

“Chiing ciing s& ching thdm quan tam
dén tdi dau. Bon ngoai bang ludn nghi la
chiing biét tuét ma. Nhung 6ng van chua noi
13 can toi 1am gi.”

Vién thi trudng rit mét chai whisky nhé
tir trong tai ra, moi ldo mdt ngum. Lio gia
nhan ldy, chi dé xem mii vi thé nao, nhumg rdi
ngay lap tirc thiy x4u hé vi ndi td mo ding y
nhu khi ctia minh.

“Ching mudn mét ngudi di nhit nhimg
thit con s6t lai cla tén ban kia. Ta hira la ching
s& tra rat haw, va lio 1a nguot duy nhat ¢ thé
lam duoe vide 36.”

“Duge thoi. Nhung t6i chéng can ti gi
trong nhimg thoéa thudn cia 6ng ca. Téi sé
mang vé nhimg gi sét lai clia tén ngoai bang
kia va chi cAn 6ng dé t6i dugc yén.”

“Tat nhién rdi, lao gid. Nhu ta da noi déy,

trd chuyén gitp ngudi ta dugc déng long.”

Lio chéng gap khoé khan gi khi im dén

chd dam ngudi My cim trai dém diu tién. R6i
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lao dung dao ria vach dudmg t6i tan day ndi
Yacuambi, mdt vung rimg trén cao, phong phu
qua dai, noi c6 may doi quan khi thiét lap lanh
thé. O d6 lao chang mat cong lan dau vét. Dam
ngudi My da vitt lai nhiéu thit trong chuyén di
ctia minh dén mic 30 chi phai 1an theo ching
dé im dén chd nhimg nan nhéan xau sé kia.

Lio tim thay xéc nguoi khai hoang trudc.
L3o nhan ra nho cai so khong con ring ctia anh
ta. Tén My thi ndm xa hon, cach d6 vai mét. Li
kién da hoan thanh nhiém vu mot cach hoan
héo, b6 lai bd xuong tron nhian nhu thach cao.
B6 xuong clia tén nguoi My xép hang cudi
cling trong mdi quan tam ctia I kién. Liic nay
ching dang khiéng mai téc vang rom caa y di
timg soi timg sgi mot, trong nthu thé nhitng ni
tiéu phu ti hon dang dén nhimg cay ddng dé
gia ¢& cho 16i vao dudng ham t6i cai té cla
minh thém vimng chic.

Khong chiit véi vang, lao dot mot didu xi
ga va hit trong khi ngdm dadm sau bo c¢én
trung dang bén rén, thd o voi su c6 mat clia
lao. Chot nghe thay mot tiéng dong phia trén,
ldo khong thé khong bat cudi pha 1én. Mét con

khi bé ti tir trén cay roi nhao xuéng vi bi kéo xé
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bdi stic ndng ctia chiée may anh ma né van
dang c6 bam gi that chat.

Piéu xi ga chay hét. V& con dao rira, 150
gitp It kién got vét sach nét cai so rdi bd tat ca
xuong vao chiée tui di rimg.

L3o ¢6 fim dugc duy nhat mot tha con lai
thudc vé tén My khén khd kia: cai day lung véi
mét khoéa hinh méng ngya bf?mg bac ma 1d khi
khong tai ndo md ra duge.

Lao quay tré vé El Idilio va dua tra
nhimg thi con lai d6; vién thi trudng dé cho
lao séng yén dn, va ldo chi can cé thé, vi d6 la
thit mang dén cho lio nhimg phit gidy thu
gian bén song, dimg tra vao chiéc ban cao ma

chdm rdi doc nhimg cau truyén tinh.

Va bay gio sy binh yén 4y mot 1an nita lai
bi de doa bdi vién thi trudng, ké dang ép lao
tham gia vao ddi tim kiém, va hon ca 1a béi
nhitng méng vudt sic nhon dang lan trén dau

d6 trong sau thim rimg gia.
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Déi tim kiém tap hop khi tia sang chéi 1da dau
tién cda binh minh xuyén qua nhitng dam
mady. Vira di vira nhay tranh nhimg ving nudce
mua, nhimg ngudi dan ong 1an lugt dén, chan
khong, va dng quin thi x&n cao dén dau goi.

Vién thi trudng lénh cho vg dai ho ca phé
va nhiimg 14t chudi xanh ran trong khi hin
phét dan cho ho dé nap vao sting. Ba bang kép,
cung vé mot nam xi ga, diém, va mét chai
Frontera cho mdi ngudi.

“Tat ca day déu do Nha nudc tré tién. Khi
nao quay vé, cac ngudi sé phai ky vao héa don
cho ta.”

Nhimg ngudi dan 6ng dn va uéng ngum
rum dau tién trong ngay dé dét néng bo may
co thé minh.

Antonio José Bolivar Proafio phf?m nao
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van tach biét khoi nhém va khéng hé cham
dén cai dia thiée.

Lao da an sang tir sém va lao biét sé kho
chiu biét bao nhidu néu phai di san véi mot cai
bung no né. Mot ngudi di san 1de nao cing nén
1én duong véi cai bung hoi déi mét chat, vi
con doi sé chudt siie cac gide quan, Lao mai con
dao rya, chdc chée lai nhd nuéce bot Ién luai
dao, rdi nheo mot mit lai nhin né dé kiém tra
do séc.

“Vay ké hoach ciia ong 12 thé nao?” mot
nguoi hoi.

“Pau tién ia dén chd Miranda. Sau d6
hang xem da.”

Tén béo rd rang khoéng phai la mot nha
chién luge cyc ky. Sau khi kim tra mot cach
pho truong khdu Smith&Wesson von duge
dan dia phuong gei la mitigueso, hin tu nhdi
minh vao bd dd vai ddu mau xanh Iam ndi rd
thém nhitng dudmg nét phi nén ciia hin.

Ca bén nguoi kia, khéng ai néi mét cau
gi. Ho dang tan hudng niém thich thd ngim
hin tta md hoi nhi mot cai voi hoen gl khong
ngimg nho nudc.

Ong sé& thdy ngay théi, Coc Nhot a. Ong
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sé thdy néng birc dén mirc nao trong céi 4o vai
ddu d6. R6i 6ng sé ty nudng minh dén ndi né
cd hai hon ra trong 8y mat thoi.

Chi trir vién thi trudng, ai cing di chan
khong. May chiéc mii rom da dugc cho viao tii
nhira; xi ga, dan, va diém nam an toan trong
céc tii con bang vai bat trang cao su. Ho khoac
nhimg khiu sting sin chua nap dan lén vai.

“Xin thit 16i, nhung doi ting cao su nay s&
gay kho khan khi di lai day a,” mot ngudi 1én
tiéng.

Tén béo v& nhu khéng nghe thay va phat
lénh 1én dudmg.

Ho nhanh chéng bd ngdi nha cudi ciing
ciia El Idilio lai phia sau va tién thing vao
rimg ram. Y d6 mua bot sAm sap hon nhung
nudc mua thi chéc chée lai 3o xu6ng ting
dong ndng triu. Con mua khong thé nao
xuyén qua ndi vom 14 day cda rieng gia. Nudc
mua tich tu lai trén 14, va khi cac canh cay
khong chiu ndi sirc nang nita thi dd ao xudng,
mang theo di tha mai.

Tién do ca ho kha cham chap vi bun dat
va nhiing canh, nhiing cay cir xda xudng 16i di

nho hep bing mét thit sinh lyc tuoi méi.
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Ho chia thanh ciac nhéom nhé dé day
nhanh téc d6. Phia trude, hai ngudi mo 161
bing dao rua, theo sau 12 vién thi trudmg thd
phi phd va uét dam dia tix trong ra ngoai, va
hai ngudi con lai di sau rét thi phéat sach nhitng
14 cé da tron thoat khdi hai ludi dao di trude.

Antonio José Bolivar la mét trong hai
ngudi gac phia sau.

“Nap dan di. Nén dé phong 1a hon,” tén
béo ra lénh.

“Tai sao chit? Tét hon 1a nén gitt cho dan
kho trong tui.”

“() day ta 1a ngudi ra ménh lénh.”

“Bat i didu gi ong ndi thoi, thua quy
éng. Suy cho cting, dan dugc la tién cta Nha
nuéc ma.”

Bon ngudi vo nhu nap dan vao sing,.

Sau nam gid di bo, ho méi giai quyét
duge hon mot kilomét mot chiit. Hét 1An nay
dén 1an khac, ho phai dimg lai chi vi déi dng
clia tén béo. Chan hin lién tuc ngap lat vao
trong bin cting tiéng kéu im up ciia dat nhao,
ctt nhu 1a né sdp nudt chimg cai than thé phi
nén z“{y, va hin c lufing cu(“ing ngo ngudy thi

thup khién than nguoi cang chim xuéng sau
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hon nita. Ca bon ngudi phai tém chit canh tay
hén ma kéo lén, @é rdi chi di dugc thém vai
buoc nifa 1a hén lai ngép trong bun dén tan
dau géi.

D6t nhién, hdn mat mot chiée. Cai chan
khéng ctia hdn nhac 1én, tai nhot va nhe bang,
nhung dé giit thing bang hin lap tirc cim it
chan xuéng cai hé ma chiéc ing d3 bién mat.

Lao gia va ngudi cting &i phia sau 6 gidp
hdn thoat ra.

“Ung cta ta' Tim dng cho ta,” tén béo ra
lénh.

“Bon t6i da bao trude véi ong la chiing sé

can tré ma. N6 mat rdi. Bt chuée bon toi day
nay; dim 1én canh cdy kho ma di. Ong sé thy
di chian khéng dé hon nhidu, va nhanh hon
nda.”
Néi gian, vién thi trudng cuii s&p xudng,
6 géng dao bin 1én bing hai tay khéng. Vo
ich. Hin chibéc lén duge vai ndm bin dédc den
nhét, chfing thim thap gi ddi véi mit bin
phing ling.

“Néu 1a éng t5i s& ching lam thé,” mét
ngudi néi. “Ong khong biét dugc cai gidng
kinh dj gi dang ndu dudi 4y dau.”
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“Puing vay,” lao gia thém. “Nhu bo cap
chang han. Chiing ty chén minh dudéi dy suét
cho téi khi mua tanh, va ching khong thich bi
lam phién dau. Bon 4y rdt hung da.”

Vién thi truéng, van con lom khom,
phéng vé phia ho mét 4nh mit cim thu.

“Chiing may nghi tao nuét troi nhimg 1o
1 v& van 4y a? Chiing may dinh doa tao bing
may chuyén dan ba x6.bép day sao?”

“Khong, thua quy ong. Hay doi mot
chut.”

L3o gia chdt mdt canh cay, ché mot dau
thanh cai nia, rdéi ddm nhiéu lan xu6ng dam
biin ndi bot. Khi 1o nhac né 1én va cin than
gat sach b:ing dao rua, mdt con bo cap lon
roi xudng dat. Minh né day bun, nhung céi
dudi mang noc doc dung thing ding thi
trong rat ro.

“Ong thdy chua? V&i md hdi md ké thé
kia thi ong cling chi 3 mét méau thitc #n man
cho cai gidng nay thoi.”

Vién thj truong khéng néi nang gi nira.
Hin chim chdm nhin con bo cap dang ¢6 lan
trér lai xudéng mit bun tink ling va binh yén

+ - - s - 2y - -~
ctia nd, rat khau sung luc ra, xa lién sau vién
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dan vao con cdn tring. Roi, hdn thao chiée ting
bén chan kia ra, liéng vao bui cay.

Bay gid, cung véi tén béo di chan khong,
tée d6 di cta cd nhém d3 nhanh hon, nhung
cting chi duge mét chat thai, vi he phai ton thoi
gian leo dc. TAt ca déu tréo 1én rat dé dang rdi
dimg lai dé nhin vién thi trudng hi huc véi ca
tir chi, tién hai budc thi truot 1ti bén budc.

“Khi leo déc thi phai ding méng ay, thua
quy ong,” mdt ngudi gao lén. “Nhin bon tdi
lam day nay. Xoai chan that rdng ra trudce khi
dat ban chan xuéng dat. Ong dang di hai dau
gbi bang nhau cit nhu mét ba so di qua séi choi
ga vay. Dang rong ra va dung céi ban toa ay.”

Tén béo, hai trdng mit da hidn nhimg tia
mau d6 cam thil, ¢d bod 18n theo cach clia minh,
nhung thin hinh hiip hip khién hin c@ tut
xubng mai, cho téi khi nhimg ngudi dan 6ng
phéi xép thanh hang ma kéo han lén, chuyén
han tir tay nguoi no sang tay ngudi kia.

Doan dudng xuéng ddc thi khi nhanh.
Vién thi trudng bat bén ngudi ngf)i xu(’ing,
hoidc phia truéc hodc phia sau hin. Hin luén
dén dich dau tién, minh day nhimg bun va

vun cay co.
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S&m t8i, nhitng d4m may gidng 16n tu
lai trén troj. Ho khong nhin thiy, nhung
doan dugc sy ¢6 mit cda chiing nho bong tai
pht xudng khién ring gia cang trd nén khé
tham nhép.

“Chiing ta khong thé di tiép dugc. Khéng
thay cai gi hét,” vién thi truéng néi.

“Cé 1y day,” ko gia dap.

“Puoc, vay chiing ta dimg ngay & day,”
vién thi trudng ra lénh.

“Moi ngudi & lai day. Toi sé di tim chd
nao an toan. Khong lau dau. Hiit thudc di, gé
toi con tim duoc dudng quay lai.” Lio gia dua
khdu sdng ctia minh cho mot ngudi trong
nhém. Réi Ho di, béng t6i nudt chimg lao, con
nhiing ngudi ¢ lai ding tim tum hat «d ga,
khum khum long ban tay che chan.

Lao khong tn nhidu thoi gian tim ra khu
dat bang phang. Lao di quanh chd 4y, do dém
bang sai chan va thim do dam cay dai bang
ludi dao. Chot con dao rua déi lai mot tiéng
rung kim khi va lao gia thd phao théa min.
Lao tim dudng tré lai chd cii nhd mui thude 14,
béo ring da tim dugc chd c6 thé nghi dém.

Y 1 ~ Y A = ~ »
Tat ca cang dén khu dat cac ay, va hai
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ngudi bit dau di chit nhimg 14 chudi dai. $6 1a
iy ho phu 1én mat dat va ngdi xudng thudng
thitc mot phan Frontera ximg dang,.

“Tiéc la ching ta khong dot duoc mot
déng la. S8 an toan hon nhiéu néu ¢ mot
ddng Itra,” vién thi truéng phan nan.

“Nhu thé nay tSt hon,” mot ngudi noi.

“Ta khong thich thé nay. Ta khéng thich
béng t8i. Ngay ci bon moi rg cling tu biét bao
vé bfing Itta co ma,” tén béo ndi b.:?mg giong
nai xin.

“Nghe day, thua quy 6ng, & day ching ta
duoc an toan. Néu con thi kia c6 lang vang
dau d6 gan day, ching ta khéng thiy duoe né,
nhimg né ciing ching thay gi hét. Néu dét lira
1én, chuing ta sé cho né cohdi nhin thay chung
ta, ma ching ta van khong thé thay duoc né vi
bi anh Ita lam l6a méat. Bimg 6 lo nita va c8
ngu di. T4t ca déu can nghi ngoi that tot. Va
hon ca 1a phai gi yén lang!”

Nhitng ngudi khae gat gt déng ¥ véi lao
gia va, sau cudc hdi ¥ ngin, déng y thay
phién nhau canh géc. Lao s& canh phién dau
tién va 6 trach nhiém danh thitc nguoi thay
phién minh.
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N&i kiét strc vi chuyén di rimg nhanh
chéng xam chiém tat cd. Ho nim ngl cudn
trdn hai tay ém ldy hai chén, mii che mit.
Tiéng mua roi khda ldp hoi thé khe khang
cda ho.

Antonio José Bolivar ngdi khoanh chan,
lung tira vao mét than cay. Chéc chéc lao vudt
ve ludi dao va ldng nghe cham chii am thanh
clia rimg gia. Tiéng dap nude lién tuc ciia mot
thir gl d6 rét lon cho lao hay rang ho dang &
gan mét nhanh séng hoic mot khiic sudj rong.
Vao mua mua, ct mdi con mua lai déi vé sé
con tring trén canh cay xudng, va la ca lai
duge dn udng no say. Chiing nhay tung 1én
vui suéng, tong déy bung cho t&i khi no né
thoa man.

Lo vAn nhé 1an diu tién nhin thdy mot
con ca song that su. Hoi é‘fy da Jau ldm rdi, khi
lao con 1a mot tay mo vét rimg gia.

Mot chidu di sin, 130 ngi thay ngudi
minh b&c miii vi dAm dia md hoi, va khi ldo
tdi gin mot con sudi, tat ci nhiing gi ldo ao
ude chi 1a duge ddm minh xuéng nude. May
thay, mot ngudi Shuar kip thoi trong thay va
hét 1én.
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“Dimg nhiy xuéng. Nguy hiém day.”

“Piranha u?”

Anh chang Shuar gidi thich rng ching
khong phii 13 loai nguy hiém. Piranha séng
tap trung ¢ vimg nudc sau & do, khong bao
gidr & noi c6 dong chay nhanh. Chiing la loai ca
biéng nhac va chi tré nén linh hoat khi bj con
déi thoi thiic hodc khi thiy moi méau. RS rang
1a ldo chua bao gidr gap van dé vdi ca piranha
ca. Lao hoc tir ngudi Shuar cach bdi nhua cay
cao su lén khip ngudi dé khién chung phéi
tranh xa. Nhuya cao su rat ngtra ngdy, néng rat,
nhu chi chuc 16t da nguoi ra, nhung nhimg
phén ung dau tién Ay bién mat ngay khi gip
nudc mat, va li piranha boi xa ra ngay khi
chiing thoang thdy c6 mui ay.

“Kinh khting hon ca piranha,” anh chang
Shuar néi, va véi mot cai khoat tay, anh chi vé
mot ¢chd trén mit nude. Antonio osé Bolivar
nhin the’iy mot than hinh t8i sAm dai hon mot
mét vut boi qua.

“Cai gi thé?”

“Mot con ¢a tré to.”

Mot con ca khéng 16. Sau nay lao bat

duge vai con ¢4 tré dai dén hai mét, nang phai
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hon bdy muoi can, va ldo cling phat hién ra
ching v hai, nhung sy than thién ctia chiing
lai dé gay chét nguoi.

Khi nhin thay 6 ngudi boi trong nuée,
chung s& lao t&i &€ vui dia, ching quay duéi
manh t&i mic 6 thé lam gy xuong séng ctia
ngudi ta nhu choi.

Cé 1@ tiéng quiy nudc lién tuc ma lao
dang nghe thay day la ctia mot con c4 tré 1én
dang nhét cho day bung cie loai mdi, ong
nghe, bo que, chau chau, dé, nhén, hodc nhing
con rin bay méanh dé bi con mua Ién cudn troi.

D6 la tiéng dong day suc song gita dém
den. Nhu nguoi Shuar van nék: Ban ngay 1a
nguoi va rimg. Ban dém, ngudi [ rimg,.

Lio lang nghe cham chi cho téi khi né
lang dan.

Ngudi gac ké tiép thic day sém. Vira di
anh ta vira vin ngudi khién xuong kéu rang réc.

“Toi ngd du rdi. Pi ndm mot chuit di. Chd
toi ndm cdn 4m va dé chiu diy.”

“Tbi khong mét. Toi thich ngt Wic séng
som hon.”

“Cé cal gi nhdy nhay trén nuéc phai
khéng?”
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Lao gia vira dinh ké cho anh ta vé con ca,
thi mét tiéng déng phat ra tir lam cay cit
ngang,.

“Lao cé nghe thay khiéng?”

“Yén. Yén.”

“C6 thé 1a gi duge nhi?”

“T6i khong biét. Nhung né kha to. Di goi
moi ngudi diy nhung dimg gy tiéng dong
day.”

Anh chang chua kip dung day thi ¢ hai
da bi 16a mat béi ludng sang tring chéi cling
bao nhiéu 4nh phén chiéu tir am cay uét dam.

D6 la vién thi trudng, bi tiéng déng danh
thirc, dd mang cay den pin toi.

“Tat di,” lao gia gin giong.

“Tai sa0? C6 gi d6 & day, ta mudn xem do
14 céi gi,” tén béo dap lai, lia 4nh dén khé’ip Al
phia va ién dan.

“T6i néi 1a 6ng hay bé cai clia Ay xudng!”
lao gia hat cay den trén tay vién thi trudng
xudng.

“Lao lam cai quai...”

Lai ctia tén béo chim di trong tiéng dap
canh 6n 1, va mot dong chat long hoi théi dé

xudng dau tat ca.
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“Xin chuae ming. Ching ta phai di ngay,
néu khong bon kién sé t&i gianh giut chd cat
tuoi nay ngay tuce thi.”

Vién thi truéng do ngudi khéng néi nang.
Hin md mAm lay cay den va dd bam theo ci
nhém khi tt ca roi khoi chd nghi dém.

Moi ngudi nguyén ria su ngu ngdc clia
tén béo, 1am bam trong hoi tha.

Ho di that xa, toi tdn mét khodng ring
thua, noi con mua a0 at d6 xuéng quét thang
vao nguoi.

“Cai gi thé? Chuyén gi vay?” tén béo hdi
ngay khi hin ding lai.

“Cizt. Ong khong ngti duge 427

“Ta biét 1a cttt. Trén d6 la mot bay khi a?”

Mot man sang md duc bt ddu roi toa lén
béng dang nhing ngudi dan 6ng va khoang
rimg xung quanh.

“Trong trudong hop né con céd ich cho dng,
thua quy ong, thi*khi nghi lai dém trong rimg
ngudi ta phai chon mot chd cé cay bi chay hoac
cay da hoéa da. Lit doi tu tap & d6, va ching la
loai chudng bao hiéu tét nhat. Bang cach bay di
theo huéng nguroc véi tiéng dong ching ta nghe
duoc, nhimg con thu nhd nay sé cho ta biét
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tiéng dong tir dau dén. Nhung quy ong day, voi

-chiéc den qug bau va cai mdm toang toéc, da
xua ching di mat rdi, va ching con tdi dAm
phén lén bon ta na ch. Gidéng nhu tat ca cac
loai thi gim nham khac, ching rat nhay cam;
chi cdn mét ddu hiéu nguy hiém nhd nhét
ching ciing sé tong ra sach s& nhitng gi 6 trong
ngudi dé duoe cang nhe cang t6t. Théi, lau chai
cho sach di, kéo bon mudi sé thit 6ng day.”

Vién thi trudng bat chuée moi nguol got
sach dam phéan doi héi thoi trén nguoi. Khi tat
ca xong xudi, thi anh sang ciing da du dé ho
tiép tuc hanh trinh.

Ho di sudt ba tiéng ddng ho, vin vé
hudéng Pong, vugt qua nhimg khiic sudi rong,
cac khe nmij, nhimg khodng rimg thua noi ho
vira di vira ngtia c6, ha miéng dén nudc mua
mat lanh, cho dén khi gdp mot cai vinh bé, ho
dimg lai kiém thit gi 16t da.

Ho gom nhit hoa qua va tom cang, thu
tén béo dd tix chdi khong chiu 4n séng. Vin
con len minh trong bd 46 vai da ddu mau
xarh, hin run rdy vi lanh va phan nan ring
khong thé dét Ita duoe.

“Sap dén noi rdi,” mot ngudi lén tiéng.
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“Ping vay. Nhung chiing ta sé di tranh
sang mot bén, vong dén d6 tir phia sau. Sé dé
hon néu di 1an theo séng, nhung né 1a mdt con
thi théng minh va hin dang chd & 6 dé khién
bon ta bt ngo,” o gia nhan dinh.

Nhitng ngudi khac déu dong ¥ va vudt
xubi 46 sn cung nhimg ngum Frontera l6n.

Khi ho nhin thiy tén béo tat ta di t&i nip
minh phia sau bui cay gan d6, ho huych nhau.

“Quy ong dang kinh khéng mudn cho
bon minh thiy méng dit cGa hin kia.”

“Héan ngu ngdc dén muic rdi sé ngdi lén
mot to kién ma cd tuéng 1a hé xi co day.”

“T6i c4 I hin s8 xin it gidy chii dit nira
co,” ai d6 lai thi thim, 1am 1§ 1én nhimg tiéng
cudi hirc hite ¢ nén.

Sau lung hin, ngudi ta pha trd ché gidu
Céc Nhét, cai tén ma ngudi ta ching bao gid
quén goi mdi khi ving mit hin. Nhumg trin
cudi cia ho bi cit ngang bdéi mot ﬁéng hét kinh
hoang, ngay sau d6 1a mét loat sing bin dién
cudng. Sau phét hao phong tir mét khiu sting
ngén gi®r tro nhin dan.

Vién thj trudng xuat hién, vira kéo quéan

vira hét 1én voi ho.
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“Péng kia! Ding kia! Ta da trong thdy
né. N6 & ngay phia sau, dinh tén cong ta, chic
¢6 vai vién tring né rdi. Dé“mg kia! Duéi theo
nod, tat ca dudi theo!”

Tat ca nap dan va nhanh chin dudi theo
phia tén béo chi. Ho bam theo vét mau rét 16
lidu, thit cang lam ting thém niém hao hirc cia
vién thi trudng, va cudi cling dén chd mot con
thii ¢6 cai miti dai dang quin quai giay chét.
Bo long 16m dém mau vang dep dé bi nhudm
déy blin va mau. Con vt nhin ho véi déi mit
mé to va tiéng rén ri yéu ot thoat ra tir cai mém
dai hinh ken trompet.

“Né la mdt con thi voi. Tai sao éng
khong chiu nhin truée khi bop ¢d cii thir d6
choi chét tiét kia ha? Giét thd vai 1a diém xdu
lam. Ngay ca bon dan don cling biét r6 nhu
vay. N6 12 con thii vé hai nhét trong khap khu
rimg nay.”

Ho déu cii diu, dong long trudc s6
phén t6i nghiép cha con thd, trong khi tén
béo nap thém dan, tham chi con chfmg them
thanh minh.

Qué nita ngay ho da trong thay tdm bién

Alka-Seltzer phai mau chi cda hiéu cida
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Miranda. D6 1a mot tdm thiée mau xanh hinh
vudng véi nhimg chi cai gan nhur khéng thé
doc duogc nita ma chd hiéu da dong dinh cao
trén mot than cdy bén canh cin 1éu.

Ho tim thay ngudi dan 6ng di khai hoang
ay & cach cira 1éu vai mét. Lung bi rach banh
ra; hai vét méng cao tir xwong vai cho t6i tan
thit lung. Vét thuong sau trén gay [am 16 hin
ra chd xuong sdng dét cd.

Ngudi dan 6ng nim sap mat, tay vin
nam chit con dao nra.

Khong ban tdim dén thi kién triic ma thuat
ctia 1t kién, sau mot dém da xay dumng duge mot
chiéc cau bang 14 va nhanh cay dé tién x 1y cai
xac, ho 16i né vao trong ctra hiéu. Bén trong, mot
cay den dau cdn leo 1ét va mii md chay tda
khép léu.

Khi t&i gan chiéc bép 1o dét dau, ho phat
hién ngudn géc cia thir mui ay. Bép van con
am. N6 da ding dén giot nhién lidu cudi cung
va dét chay ca bac. Cai chio trén bép vin con
hai cai dudi cur da d3 thanh than.

Vién thi trudng xem xét cai xac.

“Ta khéng hiéu. Miranda la mot tay gia
doi & day, ching phai la ké d@ run s¢. Nhung
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¢6 vé nhu han da s¢ téi mie khong kip nghi
dén chuyén tit bép. Tai sac hdn khong khoa
trai clra & trong nha khi nghe thay tiéng con
meo rimg 4y? Khdu sing con treo kia. Tai sao
han khéng dung?”

Tat cd déu c6 chung nhing cau hdi ay.

Vién thi trudng 16t chiée 4o vai dau ra,
mot dong 1d mé hai chay & xudng khién lao
1ot sting cho tdi tdn ngdn chan. Vira nhin cai
xéc, ho vira hiit xi ga va udng rugu. Mot ngudi
bAt diu stia lai cai bép 18, va, véi su cho phép
cila tén béo, ho md méy hdp ca moi.

“Ong ay 1a ngudi khong dén ndi té, that
ddy,” mot ngudi noi.

“Ti khi ba vg bd di, 6ng ta ¢d don hon ca
ciy gay chéng cia ngudi mi,” ngudi khac néi
thém.

“Han c6 nguoi than gi khong?” vién thi
trudng hoi.

“Khéng. Ong ta dén day véi em trai,
nhiumg ngudi em da chét vi sdt rét may nam
trude roi. Vo ong ta bo di véi mot tay chup anh
du lich, ngudi ta néi ba dy dang song &
Zamora. C6 thé bac truéng tau biét ba ay & dau

r

day.
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“Ta dodn hén ciing phai kiém chac kha tir
cita hiéu. Cac ngudi ¢6 biét han lam gi vdi s8
tién kiém duoc khong?” vién thj truéng lai hoi.

“Tién dy a? Ong ta bai bac hét ca, con
khéng g lai néi dé ma ldy hang nia. Ong
khéng dé ¥ thoi chit & day 1a nhur vay ca. Rimg
gia khién bon téi budn chan phat ngdy lén.
Néu khong 6 muc dich gi cu thé dé nhim vao,
thi bon t6i s& chi sudt ngay lang thang di di lai
lai long vong ma théi.”

Tat ca gat dau xac nhan cung véi mot
niém tu hao ky quéi. Puing ldc 4y 3o gia bude
vao.

“Ngoai kia con mot cai xac nita.”

Ho chay voi ra va, dam minh trong mua,
trong thay xdc chét thir hai. Y nim ngtra v6i cai
quan tut xudng. Hai vai day vét mong vubt va
céi c6 hong bi xé toac da trd thanh hinh anh
quen thudc. Con dao rua cdm xudng dudi dat
canh d6 cho thay y da khong kip dung dén né.

“Téi nght Ja t6i da hidu rdi,” 130 gia noi.

Ho dimg quanh cédi xic, va qua biéu
hién ciia vién thi trudng, ho thdy la tén béo
cling dang cudng quyt tim kiém 1di giai cho
chuyén nay.
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“Cai xac nay la Plascencio Pufian, mét
ngudt thudc dang it giao thiép. Ca hai hén
dang chudn bi 4n udng v6i nhau. Moi nguoi co
thdy may cai dudi cu da chay den khong? Chic
Plascencio dd dem ching dén. Quanh day
ching c6 con cy da nao ca, vay chic y da bét
chiing trong chuyén di rimg may ngay trudc
d6. Moi ngudi khong biét y. Y la mot ke di
thim dd. Y mudn da quy. Y khong c6 v dd
kiém vang, giéng nhu hiu hét nhing thing
dién di theo con dutng nay; y cho 1a ngudi ta
cd thé tim the’iy ngoc luc bao néu di sau vao
trong rimg. Toi ¢dn nhd y ndi chuyén vé
Colombia va nhitng vién da xanh to bang nim
tay. Tén khdn dang thuong. Hin y muén di
gidi quyét va phai ra ngoai. P6 13 Iic con thy
phat hién ra y, nip xuéng, dua vao con dao
rua clia y. Moi ngudi c6 thé thiay né da tdn
cdng truc dién nhu thé nao rdi ddy, dam ngap
mong vudt vao vai y va ¢dn ngap ring vao cb
hong y. C6 1& Miranda da nghe thay tiéng kéu
la va chay ra, kip trong thiy doan kinh khiing
nhat. ¥ nghi duy nhit ciia éng ta la thing lira
bd chay. Nhung rdi 6ng ta ciing chang chay

dugc bao xa.”
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Mbt ngudi 1at cai xdc sap xudng. Nhimg
miu phan con bam day hmg y.

“Thi, it nhat y con kip di ia,” anh ta néi,
va ho bd cai xic nim dp mit lai d6, dé con
mua dit ddi rira sach ddu vét hanh vi cudi cung

cdia y trén tran gian.
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Ho bd ca bubi chidu cdn lai dé x(t Iy hai ke xdu s6.

Sau khi qudn hai c4i x4c trong tdm vong
cua Miranda, cho ching tip mat vao nhau, dé
khi di vao cdi vinh hing ca hai khong thanh
nhimg ké xa la, ho khau chat lat va budc cac
tdng d4 to vao mdi goc.

Ho 16i cai boc t6i cai dam gan d6, ndng lén
va du qua du lai lay da trude khi quing né vao
gitta ddm lau say va hoa hdng dim l3y. Céi boc
st bot chim xudng, kéo theo ca nhimg cay ¢b
tang ma va nhiing con céc con dang kinh ngac.

Ho trd vé cira hiéu khi bong tdi d3 phd
1y khu rimg, va tén béo bit dau sip xép phién
canh gac.

Hai nguoi s& thire, va hai ngudi khac sé
thay thé sau bén tiéng ddng hd. Con ban than
hdn thi s& duoc ng thdng giac téi sang.
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Truée khi di ngi, ho ndu com va ran
chudi xanh, va sau ba t8i Antonio José
Bolivar rtra sach b rang gia truée khi goi vao
chiéc khin tay. May ngudi kia trong thay lao
ngan nglr mot chit, 1di, trude su ngac nhién
ctia ho, lao lép né trd lai vao mém.

Vi thude vao phién canh day, lao gitt léy
cay den dau.

Ngudi dan éng gic cuing doi theo lao day
kho hiéu khi lao di chiée kinh Iip qua nhimg
ky hiéu in trén cic trang giay.

“Nay ban gia, lo biét doc that 42"

Mot it.”

“Lao dang doc gi thé?”

“Tiéu thuyét. Nhung yén nao. H2 éng néi
la dén bap bung va chir nghia cir nhu nhay
loan cé 1én.”

Ngudi dan dng Lui ra tranh 1am phién lao,
nhung cé vé nhu lio gia dam chim hét ca tam
tri vio cudn sdch dén muic 6ng ta khong thé bd
qua duoc.

“Chuyén vé cai gi thé?”

“Tinh yéu.”

Nghe dugce cdu tra 104, 6ng ta xich lai gan,

day himg thui.
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“Khong dua ddy chir? C6 nhing cd em bé
bong xinh dep boc lta chir?”

Lao gia sdp quyén sach lai khién ngon lira
giay nay lén.

“Khong. Day la kiéu tinh yéu khac. Kiéu
dau don.”

Nguti dan ong thit vong. Ong ta nhin
vai va lai ra xa. Day vé pho truong, ong ta rot
mot cie rum 1ém, dot mét didu xi ga, va bit
dau mai con dao rua cda minh.

Mai véi vién da xong, 6ng ta nhd nudce
bot lén thanh kim loai, mai 13n niia, rdi lé'y dau
ngdn tay thir d6 sic.

Lao gia lai ¢dm dau vao cudn sach, mic
ké tiéng kéu kin kit khé chiu ciia da co vao kim
loai. Lo 1dm bim trong miéng nhu thé dang
cu nguyen.

“Nao, doc to 1én chit.”

“Ong ciing thich a?”

“Tat nhién 1a ¢6. Toi da timg di xem
nhidu phim & Loja, va con xem dugc mét bod
phim tinh yéu cia Mexico. Téi khong biét tai
sao lai di ké véi ldo chuyén nay, nhung thuc la
t6i da khoc hét nuéc mét day.”

“Néu vay thi tdi phai doc lai tir dau, dé
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ong con phan biét duge ngudi tét voi ké xau,”

Antonio José Bolivar trd lai trang dau tién.
Lao da doc lai né may {an va thudc ndm long,

“Paul hén nang dam dudi, trong khi
nguoi lai thuyén, ké dong loa trong nhimg
chuyén phiéu Iru cda ban minh, vé quay nhin
m¢t huong khdc, va chiéc gondola, dugc It
dém mém doc hai thanh, ém dém tréi doc
nhitng con kénh thanh Venice.”

“Pimg doc nhanh qua,” mdt giong ndi
cat lén.

Lio gia nhudng may. Ca ba ngudi dan
ong dang quy goi ngdi quanh lo. Xa hon mot
chiit, vién thi trudng dang ndm dudi thing
cing trér mot chdng bao bé.

“C6 nhidu tir t61 khong hiéu,” ngudi vira
lén tiéng noéi thém.

“Lao ¢6 ty hidu dugc hét khong?” mot
ngudi khac hoi,

Lio gia bat dau noi vé cach ly gidi cta
minh véi nhimg tir la.

Céng viéc cta nguoi 1di gondola, chiée
gondola, va ca cii nu hén néng nan ng tro nén
sang to hon chiit it sau hai gid ban luén dugc

thém mim thém mudi véi nhing truyén tinh
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4i thu vi. Nhung céi thanh phé bi an, noi
ngudi ta phai di lai trén thuyén, thi da vuot
qué tam hiéu biét cia ho.

“T6i db 1 ho bi mua nhiéu 1im.”

“Hoac la nhitng con song ltic nao ciing li
lut hét ca.”

“Chéc ho cdn bi uét hon ¢a bon ta nira.”

“Tuéng tuong nhé. Ong udng vai chén,
ong phai di dai, va 6ng thdy gi nao? Li hang
x6m mit ¢4 dang chdm chim nhin 6ng.”

Tat ca cudi pha 1én, hat thudce, va u6ng
rugu. Vién thi trudng tré minh khé chiu trén
chd nam.

“Xin ndéi cho cdc ngudi hay, Venice la
mot thanh ph6 xay trén mot cai vinh bé. Va né
ndm & Y,” han gam gir tir cii x6 khong yén néi
ciia minh.

“That vay sao! Thé thi nha cira cir lénh
bénh nhur 1a be ay,” ai d6 nhan dinh.

“Néu thé, ho can thuyén dé lam gi chir?
Ho c6 thé dung chinh nha minh dé di lai ma,”
mot ngudi khie danh bao 1én tiéng.

“Toan mdt li din don! Day la nhing cai
nha 8 dinh. O d6 con ¢6 ca cac cung dién, nha

ther 16m, 1au dai, ciu, phé x4 cho ngudi ta nita.
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TAt ca céac ngdi nha déu co nén d4,” tén béo
hiing hdn tuyén bé.

“Sao ong biét? Ong da t6i d6 chua?” 1o
gia hoi.

“Chua. Nhung ta duoc gido duc. Va day
1a Iy do ta lam thi trudng.”

L&i giai thich clia tén béo cang lam moi
chuyén réi mii. '

“Néu nhu ti hidu diing 11 6ng, thura quy
ong, thi nhimg ngudi nay c6 nhing ting da
tr6i duoc, gidng nhu da bot vay. Nhung néu
ngudi ta xay nha bang d4 bot, thiné vin khong
thé ndi duoc. Ho phai dé nhimg tam van dai &
dudi co.”

Vién thi trudng 6m lay dau.

“Troi a! Sao ngudi ta ¢6 thé ngu dét dén
thé! Thich nghi thé nao thi nghi. Rimg gia da
anh hudng 1én nio cia cac ngudi rdi. Pén
Chua ciing khéng thé ciru vot cac ngudi khéi
st ngu dot duoe dau. Va mot didu niza nay:
Dumg ¢6 goi ta 1a quy 6ng niva. Ké tir khi cac
ngudi nghe thay béc s1 ding cai tir &y, 1a cac
ngudi chéng chiu bé qua bao giv.”

“Vay thi 6ng mudn chung tai goi dng thé

nac? Quan toa phai dugce goi 1a quy ngai, linh
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muc thi la ditc ngai, va phai c6 mot tir gi @é
bon t6i goi dng chit, thua quy éng.”

Tén béo dang dinh ndi thém gi dé, thi
lao gia khoat tay ngén hén lai. Nhimg nguoi
dan 6ng hiéu ¥, nhit ldy sting, vdn tat dén, va
cho dod,

Ta bén ngoai, ho thdy vong vao tiéng
chuyén do6ng rén rén rat ém ctia mot co thé.
Nhimg budc chan cia con vat khéng gay chat
tiéng déng nao, nhung than minh né thi vin
dang trudn qua ciy c6i bo bui. Va nhu vay,
than minh né ngan khoang mua x&i xa &8
xut‘ing, va khi né di qua roi, nudc mua lai
gianh 14y chd &y véi nhip diéu roi déu nhu ci.

Cai co thé chuyén déng lan bam dugc
ntra vong quanh cin ldu cltia ngudi chd hiéu.
Vién thi trudng b t6i chd lao gia.

“Chinh la con ay ddy a?”

“Phai, né dang danh hoi chiing ta day.”

Tén béo bat chot dimg bat day. Mic ké
dém t6i, hdn di t6i phia cira va xa dan dién
cudng vao bui cay.

Ai dd thap den lén. Tat ca lic dau khong
budn néi ndng, nhin vién thi trudng dang nap
thém dan.
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“Tai cAc ngudi ma ta dé tudt mat con thi.
Cac ngudi bo ca dém nédi chuyén linh tinh vo
van nhur thé 1d d3n ba dai md thay vi chii ¥ ma
canh gac.”

“Ong that 1a ¢6 gido duc day chiy, thua
quy éng! Con tha dang & trong tinh huéng bat
lod cho chinh nao. Ong chi cin cho cho né do
dadm xung quanh dén khi bon téi phat hién
duge nd con cach bao xa. Chi mét hai vong nita
thoi ]a né sé & ngay trong tAm ngam.”

“0, ca la cac ngudi biét hét moi thit ddy.
Ta dam chic 1a né da dinh dan rdi,” tén béo
bién bach.

“Ci1 di xem xem, néu ong thich. Va néu
¢6 con mudi ndo tin cong ong, thi dung c6
vdi bdn né, néu khong bon i ching ngu
duoc dau.”

Tang sang, lgi dung anh sang 1& mo loc
qua dam 14 ken day trén cao, ho ra ngoai va
ling suc khu vire xung quanh. Con mura chua
rtra sach dAu vét d4m cay bj con thd dAm bing,.
Khéng hé ¢6 dau mau trén 14 va vét chan thi
bién mat trong bui cay ram day.

Ho trd lai léu va udng ca phé den.

“Biéu khién ta suy nghi nhit,” vién thi
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trudong ndi, “la con thi dé lang vang cach El
Idilio chi nam kilémét. Mot con méo rimg mat
bao lau dé vuot qua quang dudmg do?”

“It hon ching ta. N6 ¢6 bén chan, co thé
nhay qua cac dAm nude, va né khéng di dng,”
lao gia tra 1oi.

Vién thi truéng nhan ra gio day hin da
hoan toan danh mat thé dién trong méit nhimg
ngudi nay. Néu hdn & lai lau thém nita, ciing
voi lao gia ngay cang trd nén giéu cot nay, thi
cai tiéng tam 1a mot tén hén nhat vo dung cta
han sé chi cang I6n thém ma thoi.

Hén da nghi ra mét giai phap c6 vé nhu
hop 1y va con bao vé duge ban than minh nita.

“Hay thda thudn thé nay nhé, Antonio
José Bolivar. Lio la ciyu chién binh rimg gia.
Lio hiéu rimg con hon 12 hiéu minh nita. Bon
ta chi lam vudéng dudng ldo thdi, lao gia a.
Hay lan theo ddu vét cla nd va giét né di.
Chinh phu sé trd cho lao nam ngan sucre khi
ldo xong viée. Hay & lai day va lam nhitng gi
li0 cho 1a cin thiét. Trong lic Ay, bon ta s&
quay vé va bao vé ngéi lang. Nam ngan sucre.
Déng ¢ nhé?”

Lao gia ling nghe d& nghi cda vién thi
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truong ma khong hé chop mét lay mét Jan.

Thuc ra, diéu duy nhat hop [& lic nay 1a trés
vé El Idilio. Con thd, trong cudc sin dudi con
ngudi, s& nhanh chéng nhim huéng ngodi lang,
va ho sé dé dang dat mot cai bay & dé. Con thi
cai chic chan sé tim kiém nhimg nan nhan méi,
va sé that ngu ngéc néu mudn ha né ngay trén
dat clia no.

Vién thi trudng mudn loai lio gia.
Miéng ludi sic sdo ctia ldo da lam tén thuong
cac nguyén tic cai tri cda hdn, vi vay hin bay
ra mot gidi phap tinh vi dé gat bo lao that
gon ghé.

Lio gia dac biét chang lo ling vé nhing
gl tén béo suy nghi. Lio ciing ching quan tam
dén phin thudng no. Nhiing suy nght khac
dang troi trong tam tri ldo.

C6 diéu gi d6 cho lao biét rang con thu
khong & xa day. N6 tham chi con ¢6 thé dang
theo doi ho ngay giay phit nay. Hon nita, ldo
ctt ban khoan tai sao ching ¢6 mot nan nhan
nao lam dong long lao. C6 18 quing doi song
bén ngudi Shuar da khién ldo coi nhing cai
chét 4y nhu la mot sy thuc thi céng bing.

Mot quy ludt nhan qud phii phang nhung
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khong thé tron thoat duge. Tén ngoai bang
da giét i con nho cta né va ¢d 18 1a cd ban
tinh ctia nd nita.

Mit khéc, hanh xir ciia con thi cho thdy
c6 12 n6 dang tim kiém cai chét khi mao hiém
1ém vén rat gin con ngudi, nhu dém vira rdi, va
dém trudc nira, khi no giét Plascencio va
Miranda.

Mot giong ndi tir bén trong thdm thi voi
lao ring giét con thd 12 mdt hanh déng ciu rdi
can thiét, nhung khéng phai 1a thir ctu gip
chia ra tr nhimg ké ding & vi tri tha thi va
phan phat ctia tir thién. Con thii cai dang tim
kiém co hoi duge chét trong mot tran chién
tung hodnh, mdt cudc do sic ngang tai ma
khong phai vién thi trudng hay bat ky ai trong
s6 ba ngudi kia hiéu duroc.

“Lao gia, thé nao?” vién thi truong nhic
lai.

“To6i ddng ¢. Nhumg dé lai cho toi xi ga,
diém, va mdt bang dan nda.”

Vién thi trudmg tho phao nhe nhom va
dua cho lao tat ca nhimg thir lao mudn.

Nhém ngudi nhanh chéng vach ra chi tiét

chuyén tré vé. Ho chio tam biét, va Antonio
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José Bolivar bat dau kiém tra ctra chinh va ctra
sb ctia can léu.

Téi nira chiéu thi troi da t5i, va bén anh
den ldng l&, dugc bao boc trong tiéng nudce rot
xudng tir nhimg tan cay, ldo trd lai doc sach
trong khi cho doi.

Lio gia doc lai tr doan m& dau.

Diéu khién ldo thdy khé chiu 1a a0 van
khoéng thé ndm dugc ¢t truyén. Lao doc lai
nhtng cau ma ldo da thudc long va ching
dudng nhu vé nghia. Y nghi cia lao bay béng
khip noi, kiém tim mét diém that cu thé dé
dé lai.

C6 12 minh dang lo léing.

Lio nghi vé ciu tuc ngl ctia ngudi Shuar
khuyén ngudi ta tron tranh ndi so hai, va ldo
tit den di. Trong béng t6i 1o dudi ngudi trén
dam v4 bao bi cling khédu sting dy dan nim
trén nguc, va dé nhitng ¥ nghi cua minh diu lai
yén binh nhu nhing vién d4 cudi khi chang
cham duoc tdi long song,

Nao, Antonio José Bolivar. Co van dé gl
chui?

Day khong phai lan dau nguoi ddi mit

vii mot con thi dién dai. Tai sao nguo lai
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thiéu kién nhéan thé? Vi phai chd doi w? Nguoi
cé muén né xuat hign ngay bay giy, xo do6
canh ctra, va két thiic chuyén nay di khong?
Didu d6 sé khong xdy ra. Nguoi biét Ja ching
con thi nao ngu ngdc dén mic xong vao maot
noi chinh la hang & cta ké khac. Va tai sao
nguoi lai doan chic rang nguoi la ké con thu
s& bam theo? Nguoi khéng nghi 1a mét con tha
da to rd duoc tri thong minh ctia minh sé
quyét dinh dudi theo dam ngudi kia sao? N6
c6 thé di theo va ha ttmg ngudi mot trong s&
ho trude khi ho vé téi duge El Idilio. Nguoi
biét rang né cd thé lam thé va 1& ra nguoi phai
nhdc nhé ho, néi véi ho rang: “Plmg di tach xa
nhau qua mdt met. Phai canh gidac. Khéng
duge ngt dém, va ludn nghi chan & bén bo
s6ng.” Ngudi biét riang, tham chi ¢6 1am nhu
thé, thi con thi van dé dang nam rinh ho
duoc, roi bat than chdm 1én, xé ngd mdt ngudi
va xé toang c6 hong anh ta, va trudc khi nhiing
nguoi con lai hoan hén duoce thi né da lai lan
minh trén mat, chuén bi cho 1an tan cong tiép
theo. Nguoti c6 tudng tugng la con meo rimg
nghi vé nguoi nhu mét ké ngang hang? Pimg

c6 ngao man thé, Antonio José Bolivar. Nén
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nh¢ ring nguoi khong phai 1a tho sin; nguoi
da ludn chdi b cai danh xung dy. Ma loai meo
thi bam theo nhimg tay sdn thii thye thg, bam
theo thir mui cda ndi sg hai va clia duong vat
cuomg cuing tda ra tir ngudi ho. Khong, nguoi
chéng phai 1a tho sin gi hét. Cu dan cia El
[dilio hay noi vé nguoi nhu mot Tay tho sdn,
va nguoi néi véi ho ring didu ay khong ding,
vi dan sin ban ra tay giét choc dé ché ngu nbi
s hai ludn khién ho phat dién va gim nham
mon mdi rudt gan ho. Nguoi thudng thay cé
biét bao nhiéu bon ngudi dét nhién xuat hién,
tran day himg khoi nhir thé phat sot c3 lén,
trang bi dén tan chan rang, hing hai xong
thing vao rimg gia? Vai tuan sau nguoi thdy
ho xuit hién trd lai vl hang bé da thu - tha
vOI, Tai ¢4, tran, thin 13n, meo nii nho - nhung
chua bao gid véi xace cia mot ké tha that su
nhu con thd cdi ma nguoi dang cho day.
Nguoi da thdy ho udng rugu quén trdi quén
dat bén nhimg d6ng da thii ay, dé giau di ndi
s vi ¥ thic duge rang trong rimg sdu ménh
mong bat ngan ho da bi theo déi, bi danh hot,
va bi khinh miét béi mot ké xumg danh ké thu.

Su that la ngay cang c6 it tho san di, vi tha
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hoang da di vé phia Ddng, vuot qua ca nhiing
day nai khong thé vuot qua dugc, rat xa, xa
dén nédi con trén anaconda cudi ciing ngudi ta
con thiy 1 trén dét Brazil. Vay ma chinh
nguoi da timg <6 thdi trong thdy va san dugc
bao nhiéu anaconda chang cach day bao xa.
Véi con dau tién thi la mét hanh dong
tim 1& cong bing, hay a dé tra thu? Cho du
nguoi ¢é nhin né theo cach nao di nita, thi
ciing chdng cé gi khac ci. Con bd sat da bat
ngd tan cong dira con trai cia mot ngudi khai
hoang khi thing bé dang tdm. Nguoi da nghi
nhiéu vé thing bé. N6 con chua ddy mudi hai
tudi, va con anaconda bd lai né mém oit nhu
mot boc nude. Nguoi con nhé khong ha ldo
gia? Nguoi da 1dy xubng lan theo con thi cho
t6i khi tim toi duoc bai song né dang nam sudi
nang. Réi nguoi dé may con rai ca chét lam
mdi va cher doi. Nhitng ngay dy nguoi con tré,
nhanh nhen, va biét ring nguoi chi trong ciy
vao d6 tinh nhay cfia chinh minh dé tr aitu
minh khéi trd thanh mét bita dn thinh soan
nita cho nir ha ba. Nguoi bat nhay that mau le,
tay nim chic con dao rua. Mot nhat cit rat

ngot. Cai dau con tran roi xuéng cat, va truée
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khi n6 cham dat, nguoi da kip nhay 1 lai nip
minh trong dadm cdy ¢ rdm rap, trong khi con
bo sat gidy giua vang vang cai co thé day
hung dit trén cat. Hon mudi mot mét cim
gian. Hon mudi mot meét da xanh 6 liu kheoang
den con cb géng giét chéc trong khi ban than
no da chét.

Con thit hai 12 cif chi him on d6i véi thay
phu thay Shuar dd ciru mang nguoi. Nguoi
cdn nhé khoéng? Nguoi idp lai cai tro bo mai
trén bén song va ngdi chd trén mot ci cay that
cao cho toi khi thdy con thd tir mit nude bod
lén. Lan 4y thi chéng c6 chit cam gian nao.
Nguoi nhin né nuét chimg may con thi gim
nhdm trong khi nguoi chudn bi tén: nguoi
quin mang nhén quanh diu nhon, boi diy
nhua ddc cura, dit n6é vao miéng 6ng théi,
ngim, nham thang vao chd gdc so.

Con bo sat bi mii tén cAm triing, thodt
dimg thang day dén gin ba phan tu chiéu dai
cia nod, va tu trén cidy nguoi nhin théy doi
mit mau vang clia né, d6i ddng ti thing
dung ddo tim béng déng nguoi nhung ching
bao gi® thdy duge bdi nhua doc da téc dung
qua nhanh.
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Sau do6 la nghi 18 16t da: nguoi da phai
bude t6i tan mudi 1dm hay hai muoi bude vl
con dao rua roc mé bd da ciia né khién that thit
mau hong lanh l&o dinh quyén diy cat.

Nguoi ¢6 nhé khong, 13o gia? Khi nguoi
mang b¢ da t6i cho ho, nhimg ngudi Shuar da
noi nguoi khong phai la moét trong s& ho,
nhung nguoi thude vé ho.

Nguoi ciing chang phai xa la gi véi meo
rimg nixa, chi trir mot didu 1a nguoi chua hé
giét mot con thii con ndo, di ¢6 13 con ciia meo
rimg hay ctia bat k¥ loai ndo di nita. Phai la
nhitng con thd hoan toan truéng thanh, nhu
mot 1& ludt ngudi Shuar da tuyén bd. Nguoi
biét rdng meo rimg la nhimg sinh vat ky la va
khéng thé doan trude duge. Chiing thiéu stic
manh ctda loai bao, nhung lai chimng té6 dugc
rang chiing vé ciing théng minh.

“Néu vét ddu qua 16 liéu va ta nghi ring
con meéo rimg da ndm trong tay minh rdi, thi
that ra né dang ding sau ta, va déi mit no
dang nham vao ¢8 ta,” ngudi Shuar néi nhu
vay, va do la sy that.

M3t ian, trudc 16i nhd vA cta nhing

ngudi khai hoang, nguoi da ¢6 co hoi do duge
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tri thong minh ctia loai meo dém lén. DO la
mot sinh vat rat to da ngdn vao bung minh biét
bao nhiéu bd va lira cia ho, va ho dé nghi
nguoi gitip. Lan ra duoc dau vét cia n6 dang
13 rat khoé khin. Dau tién né & cho nguoi bam
theo, din dit nguoi t6i tin chan nai day
Condor, mét ving dat phii day cay bui rdm
thap, rat ly tudng cho mot cude phuc kich trén
nén dit phing. Khi nguoi phat hién ra 1a da bi
dan téi mot cai by, nguoi ging quay trd lai
vao rimg rém, nhung con meéo rimg chin 16i
di, 16 hin than minh ra nhung khong bao gior
dé nguoi ¢6 du thot gian ngdm ding cu ly cay
sting san. Nguoi da bin hai hay ba lan va déu
truot, cho téi khi nguoei nhan ra riing COn meo
mudn lam cho nguoi mét It trude khi no tung
don cubi ciing. N6 cho nguoi biét rang né chd
doi duge, va ¢6 18 né cdn doan duge rang
nguoi ching con bao nhiéu dan.

D6 la mot cude thi tai vd cung cang
thing. Nguoi con nhé chtt, lao gia? Nguwoi da
im lim cher doi, khong déng day mot co bap
nao, dit van phai tu tat minh déi lic dé tranh
ngl gat. Ba ngay chd doi, cho téi khi con meo

cam th:’iy da tu tin 8é ra miéng don cia né.
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Day ding la mot ké hay, phai, nam bep trén
mat dat chd doi cung khdu sung dd lén dan
san sang.

Tai sao nguoi lai nhé hét nhimg chuyén
nay? Vi nguoi khong thé gat con thu cai nay
ra khoi tdm tri duge 1? Hodc cé thé vi ca hai
bén déu biét ré kha ning thing bai la tuong
duong? Sau bén 1an giét chéc n6é da hiéu vé
con nguoi bang d6 hidu biét cha nguoi déi
v&i loai meo rimg rdi. Hodc ¢6 khi nguoi con
biét it hon né nia. Ngudi Shuar khong san
meo rung. Thit né khong dn dugc, va chi cin
mot bo da 1a di dé 1am hang trim thu dé
trang stc bén téi nhiéu thé hé. Nguoi ¢b
muén c6 mot ngudi Shuar bén canh minh
khong? Tat nhién 1a ¢6 rdi - ngudi ban ciia
nguoi, Nushifio.

“Nay ngudi anh em, ¢6 mudn di 1an dau
vét voi toi khong?”

Ngudi Shuar s& tir chdi. Nhd nudc bot
nhiéu 1an dé cho nguoi hidu 1a anh ta dang néi
that, anh ta sé thé hién rdt r 1a minh ching
himg thu gi. Day khong phai la méi quan tam
ctia anh ta. Nguoi 1a mét tay tho siin da trang,

mang theo mét khau sing, thit can thiép vao
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cai chét bang chat doc ciia ndi dau dén. Nguoi
ban Nushifio s& néi v6i nguoi ring con thi
duy nhét ngudi Shuar giét chi dé giét ma thoi
14 lodi ézantza, con ludi.

“Tai sao lai Ja con tzantza ha ngudi anh
em? Ching chi treo minh ngu kho trén cay
subt ngay théi ma.”

Truéc khi trd 1oi nguoi, ngudi ban
Nushifio s& danh rim um Gm that to, dé cho
bon tzantza ludi nhac khéng thé nghe thay anh
ta ndi gi, réi méi ndi véi nguet ring, fir rat lau
rdi, mot tu trudng Shuar dot nhién tré nén doc
4c va khat mau. Ong ta da giét nhimg ngudi
Shuar t6t ching vi Iy do gi ca, va nhimg ngudi
gid quyét dinh ring tét nhét 12 6ng ta nén chét
di. Khi phat hién ra minh bj bay, TRaupi, ngudi
tii truéng khat mau, da trén chay dudi cai 16t
con ludd, va vi, giér\g nhir loai khi, tat ca nhimg
con ludi trong déu giéng nhau, ngudi ta khong
thé biét dirge con ndo trong s6 ching dang an
gidu ngudi Shuar ¢6 tdi kia. Py 1a ly do ho
phai giét tat ca bon chiing.

“Pay la nhitng gi dd xay ra, theo 1
nguoi ta ké,” ngudi ban Nushifio s& néi, nhd

mot bai nude bot cudi cling trude khi budc di,
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vi ngudi Shuar ludn di khéi sau mdi cau
chuyén ké, dé tranh nhing cau hdi dé dan dén
nhimg 1oi déi tré.

Tat ca nhimg ¥ nghi nay tir dau ra vay?
Nao, Antonio José Bolivar. Kia, ldo gia kia.
Chung lan quat dudi nhimg tan cay nao vay?
C6 phai ndi s¢ hii cudi cung da chiém duoc
nguoi rdi khong? Ching 18 nguoi khéng thé
Jam gi nita dé gidu minh truée né u? Néu diéu
d6 12 su thue, thi déi mét ctia ndi so hai c6 thé
nhin thiy rguai, cling nhu nguoi ¢6 thé nhin
thdy anh sang binh minh xuyén qua nhing k&

hé mai tranh viy.

Sau khi uﬁlng mfiy coc 1on ca phé den, ido
gia bt ddu viéc chuin bi. Lao d6t chdy vai cay
nén va nhing toan bd dan vao chd md héa
1éng ay. Rai ldo dé md nho giot cho téi khi
chiing dugc boc bang mot 16p mang mong.
Nhu thé chiing s& van duge kho rdo ngay ca
khi roi xubng nudc.

Lio bbi chd m& chay cdn lai khdp tran
minh, d3c biét 1a d6i 16ng may, dé né tao thanh
mot thir gi(‘ing nhu ludi trai. Bay gitr thi nudc

mua sé khong thé anh hudng dén kha ning
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quan sét cta lao ngay ca khi ldo phai ddi mit
vai con vat trong khoang rimg thua nira.

Cudi cung, lao kiém tra ludi dao, va lén
duomg vao rimg tim 16 di.

Lao bit dau bang cach di theo ban kinh
chimg hai tram bude vé phia Déng cin 13y,
bam theo dau vét cia ngay hom truoe.

Khi vira dat duge mdce ca ban kinh, lao di
theo dudmg nira vong tron vé phia Tay Nam.

Lao phat hién mét cum cay da bj gidm
bing, than canh bi quin nat trong bun. Day la
noi con thi da ndm nip truéce khi di chuyén
vé phia cin léu. Nhing chd cay ¢6i bi dap
bang xuét hién cach nhau nhimg khodng déu
ddn trude khi gidm dan rdi mat hin trén
duong doi.

Lo bd qua nhimg 16i di cti nay va lai tiép
tuc tim kiém.

Bén dudi nhimg tau 14 rong ctia mét cay
chudi dai, lao thdy ddu chan thi con rit ro.
Chiing khé to, giong nhu nhimg nim tay dan
ong, va canh d6 130 con thiy nhitng chi tiét
khéc cho ldo biét thém vé hanh x( ctia con th.

Con thd cai dang khéng di sdn. Cac

doan than cdy dap nat quanh mép cac diu
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chan trai ngugc voi kiéu cich sén moi cla bat
ky lodi meo nao. Con thii da quat dudi rat
nhidu, tam tri né bi phén tan dén mic thiéu
c&n trong, bt ngudn tix viéc & qua gan nhing
con mdi ctia minh. Khang, né khéng di sin
mdi. N6 tin chic 1a né dang xit 1y mot giong
loai yéu ¢t hon minh.

Lio hinh dung né nidm do, cai co thé
ménh mai, hoi thd lo 1dng hdi hop, 4nh mit sit
da cham chud, moi co bép cang, thﬁng, cii dudi
vay qua vy lai that uyén chuyén.

“Duge rdi, quy ba xinh dep cila ta, gid ta
da biét nang dang di chuyén. Ta chi cin biét
nang dang & dau nita ma thoi.”

Lao néi voi rimg gia, va chi c6 tiéng maa
roi tra loi lao.

Lio mé rong ban kinh tim kiém bing
cach di xa thém khdi cai 12u cta ngudi cht
hiéu cho téi khi 1o & trén viing dat cao hon,
noi ma dit ¢6 mua x8i xa, thi van 1la mdt vi tri
quan sat that t5t khdp khu vye ldo vira di qua.
Qua vang éfy, cay co lai théfp va day khit, trai
ngugc voi nhimg cay cao bao vé duge ldo trude
mot cd tAn cdng trén mit dat. Lio quyét dinh

roi dinh ddi va di theo mot duong thing vé
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huéng Tay, vé phia séng Yacuambi khéng
cach dé bao xa.

Sdp téi gitta trua thi tro ngung mua, va
diéu nay khién lao lo ling. Con mua phai tiép
tuc méi duroe. Néu khong nude sé bt dau béc
hoi, va rimg gia sé chim trong man suong mi
day dic, lam hoi thé 130 trd nén khé khin va
tdm nhin cia lao s& ching qua duoc ddu mii.

Bat thinh linh, hang triéu chiée kim bac
choc thing vom 14 day clia rimg gia, tao thanh
viing anh sang ruc rd trén moi bé mit ching
roi xuéng. Lao dang & ngay duréi khoang tréng
ctia troi va hoa mit truéc phan chiéu ciia 4nh
mat troi trén dam 14 Am udt. Lao dui mit
nguyén raa, va, bj bao boc bdi hang tram chiéc
ciu véng chéng hién chéng tan, ldo voi va bd
di trude khi con boc hoi dang s¢ bit dau.

Réi, 130 thdy né.

Puge bdo hiéu bing tiéng mirde d6 ao
xudng bt chot, lao quay diu va thoang thiy

‘béng déng né dang di chuyén vé huéng Nam
cach lao chiing ndm muoi mét.

N6 di chuyén cham, miéng h4, dubi dap
dép vao hai bén hong. Lio wdc doan né phai

duogc hai mét tinh tr dau cho dén dusi, va néu
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dung trén hai chén sau thi né phai cao hon mot
con ché chan cira.

Con vit bién mat sau mot lam cay va lai
16 ra gan nhu ngay lap hrc. Gidr thi nd dang
nham huéng Bic.

“Ta biét trd choi cda nang rdi. Néu nang
muén ta & day, ta s& & day. Nang clng sé
ching thay gi trong man Sumg dang lén nay
hét,” lao hét lén véi né, va dimg tua lung vao
mét than cay canh chimg.

Khoang mua ngung ngay lap tirc mang Ia
mudi dén. Chiing tin cong méi, mi mat, va
khdp moi ngdc ngach lao. L rudi bé H chui
vao 16 mii, tai, r6i khip ca dau téc lao. That
nhanh, 130 nhét mot diéu xi ga vao mdm, nhai
nat thanh mét thit hén hop dic, rdi boi thu
chat quanh nuée bot 4y 1én khip mit va hai
canh tay.

May thay, khodng ngung khong kéo dai
va con mua lai d6 xuéng véi cudng do sung
stc hon trude. Cling véi nd 1a sy yén binh cling
tré lai, va tiéng dong duy nhat ia tiéng nudc
tdp vao mat la.

Con thii thoat hién ra vai lin nta, luén

theo hudng ti Bic sang Nam.
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Lao gia bat ddu nghién ctru né. Lio theo
dau vét di chuyén cdia con vat va tim thay bui
cé noi né quay dau chuyén hudng 1an tim lai
16 di t61 diém phia xa nhat phia Bic va trd lai
con dudng doa dam ciia no.

“Ta day. Ta la Antonio José Bolivar
Proafio, va ta c6 vo ké lang kién nhan. Nang
1a mét con thu ky la; diéu d6 di r6 rang. Ta
khong thé hiéu néi liéu nang dang hanh xi
mot cach théong minh hay 13 tuyét vong nia.
Sao nang khéng chay vong quanh ta va thé
hién nhiing don tan céng di? Sao nang khong
tién vé phia Dong dé ta bam theo? Nang cit di
tir Bic sang Nam, quay vé phia Tay va rédi lai
chay tré lai dudng cG? Nang nghi la ta ngu
dét thé sao? Nang dang chan dudng ta t&i
s6ng. D4y 1a ké hoach ciia nang. Nang mudn
thay ta phii bd chay vio rimg sau, rdi s& bdm
theo ta. Ta khong ngdc thé dau, quy ba xinh
dep a. Va nang ciing chéng thong minh nhur
ta tuong.”

Lido tréng con thad chay t6i chay lui, va
da vai 1an dinh bdn. Nhung ri lai théi. Lio
biét ring phat dan ciia minh phai that chic

chin mé&i duoc. Néu ldo chi 1am con tha bi
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thuong, thi né sé ching cho lao du théi gian
nap thém dan, va mét 161 van hanh nhé thai
cting s€ khién ¢4 hai nong sting ciing nha dan
mot hac.

Thoi gian tréi qua, va khi anh sang nhat
dan, ldo hidu ring con thi khéng mudn ddy
ldo ve phia Ddng. N6 mudn lao & ding chb 4y,
chinh chd 4y, va né dang ch¢r dém xudng dé
tan cong.

Lao gia doan chimg chi cdon mét gidr nita
thoi trude khi trdi t6i, va ldo nén tin dung thoi
gian dy ma t6i bes séng va tim 1ay ché trii 4n
an toan.

Lao cher cho con thi di dén diém xa nhat
phia Nam va quay vong lai. Réi lio thing phia
sOng ma van mot stc luc lao chay that nhanh,

Lao t6i mot khoanh rimg da duge phat
quang tir trude, tang thém van téc, va vuot qua
d6 véi cay sting 6m chat trén nguc. Chi cin ti
xfu may man thai 1a ldo sé t&i duoce by sOng
trude khi con thi phat hién ra cude trén chay
nay. Lo biét ring khong xa noi dé sé co mot
khu 18u ctia bon tim vang, noi lao ¢ thé kiém
ch6 qua dém.

Lio mimg r& han 1én khi nghe thay tiéng
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nude sdng chdy dm ao nhur 1d. Lao chi con phai
tudt xuéng mdt doan déc moc d.:fiy durong xi
chimng mudi lam mét [a 161 duge bd séng, thi
con thii tAn céng.

Khi phét hién ra lao bd trén, con thi chic
hén da phéng theo véi tdc 4o cuc lom theo mét
dudng song song véi 161 di cda 3o, ém & dén
mitc lao chfz'ing hé nhéan ra, cho tin téi khi né
bat kip ldo.

Hai chan trudc ciia nd tap lao nga lan
long 16¢ xudng con doc.

Bang hoang, lac vang dimg day, vung
con dao 1én bing ¢a hai tay, doi ct tin cong
cubi cling.

Trén dinh déc, con thu dang quat dubi
lién tuc. Poi tai nhé cta né vay vay, thu vao
moi ﬁéng dong clia rimg gia, nhung né van
khéng tan cong,.

Ngac nhién, lio gia khé dua tay nang
sang lén.

“Sao nang khéng ra tay di? Nang dang
choi tro gi vay?”

Lio thdo chdt an toan va ngim. Véi
khodng cach ay ldo khéng thé nao truot duoe.

Trén cao, con thii khong hé roi mat khoi
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lao. B4t thinh linh, né gm lén mét tiéng budn
ba va moi mét, co thé né rudm cao.

Tiéng vong dap lai yéu 6t 1a clia mot con
duc, rit gan bén, va lao gia dé dang tim ra né.

Nhé hon con cai, con duc nay dang nam
dudi dai trong mét hoc cay rdng. Lép da dinh
chit ldy xuong, va mot bén dui né da gin roi
han ra bdi mét phat dan. Né hiu nhu khéng
con thé duge nita va dang chét dan chét mén
trong dau don.

“Bay 1a thit nang mudn sac? Nang mudn
ta gitp anh chang dugc gidi thoat bang cai chét
u?” 1ao gia kéu to vé phia con dée, nhung con
thi cai da gidu minh sau dam ciy cd.

Lao di vé phia con thd bi thuong va cham
vao ddu né. N6 hoi nhudng mot mét 1én mét
moi, va khi ti man xem xét vét thuong, lao phat
hién ra lii kién da bat dau n thit no rdi.

Lao dat gon ndng sung vao ngtrc con thu.

“Tha thit cho ta nhé, anh ban. Tén ngoai
bang khén kiép da khién chiing ta khén khé
thé nay day.” Rdi lao bép cd.

Lao khéng nhin thay con thi cai, nhung
ldo hinh dung ra né ndp dau dé trén kia, dang

run 1én vi nudc mit nhu mdt con ngudi.
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Lao nap thém dan va cham rai di vé phia
bo séng. Bi duge chimg vai trdm mét thi Jao
trong thdy con thii cai men dén bén ngudi ban
tinh da chét ciia no.

Khi ldo tim dén durgc tip 1éu xdc xéch ma
bon tim vang b6 lai, troi d gan t6i han, va lao
phat hién con mua 1én da tan pha hét dam keo
cot trong Féu. Lio xem qua va rdi cdm thdy nhe
ca nguoi khi tréng thay mot chiée xudng rach
nam up trén bo song.

Lao tim thay mot boc day chudi kho thai
lat, ben nhét vao tdi réi bd vao bén trong
xudng. Pam s6i da bén dudi con kho rdo. Lio
thé phao mot céi, dudi lung ndm dai, cdm
giac that an toan.

“Nguoi that may mén, Antonio José
Bolivar. C nga 4y le ra phai gy méy cai
xuong. May ma cdn ¢6 16p dém duong xi.”

Liao dit khau sing va con dao vira tim
tay v6i. Than xudng cao di cho ldo c6 thé bd
t61 bo lui khi cAn. Xudng dai chimg chin mét
va cé vai vét rach do nhimg vién da nhon cta
thac ghénh.

Lio khoan khoai nghi ngoi, an may véc

chudi kho va d6t mot diéu xi ga, khoan khoai
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thudng thirc. Qua mét mai, ldo nhanh chéng
thiép di.

Gidc mo cda lao that ky la. Lao thay
chinh minh, véi co thé son vé day mau sic lap
lanh giéng nhir mdt con tran 1on, ngéi bén
song nham nhép natema.

D6i dién véi lao, tha gi d6 dang chuyén
dong trong khong khi, trong dam 14 cay, bén
trén mat nudc ph:‘:ing lang, tan dudi day song.
Mot thir gi d6 duong nhu c6 that nhiéu dang
vé va ddng thoi 12 mdi cho chinh né. N6 bién
ddi lién tuc, ching dé cho d6i mat nga say cta
ldo kip tap trung vao mot hinh thii nhit dinh
nao. Lic nay né 1la mét con vet dudi dai, sau
d6 lai 1a mot con ca tré to nhay cing lén ngoac
mdm nudt chimg mat trang, va khi roi trd lai
mat nudc lai 16 vé hung ton nhu mdt con
nghién xuong dé vd xubng ngudi ta. Cai thi
ky la 4y khéng c6 hinh thu xéc dinh, nhung dii
né c6 & dang nao di nira, d6i mit clia né van
mdt mau vang sang, lap lanh.

“Day la cai chét cha nguoi da ty héa
trang dé bat thinh linh tém 1y nguoi. Néu né
lam nhu vay, thi nghia 1a thoi khic ra di cta

nguoi van chua toi. Hay tim bét lay né,” ving
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vang vong lai ménh 1énh cia thiy phit thay
Shuar dang mai miét xoa bép co thé diy s hai
clia ldo bing nhiing véc tro lanh.

Cai hinh thu c6 d6i mit vang & day, &
dé, khdp moi chd. N6 lui dan cho t6i khi bi
nudt chimg vao duong chan trdi xanh vinh
h‘é’mg va tda sang ruc rd, va ngay lic éfy nhimng
con chim vé cénh bay vé ciing 11 nhin giii
cho sttc manh va su di day. Nhung chi trong
chdc lat, né tro lai trong mdt dam may den
dot ngdt ap xudng hung dit, va mot con mua
nhiing con mat mau vang chim cham nhin dé
roi xudng rimg gia, phii day canh cay va cac
loai than leo, tam dam rimg gia trong khong
glan chéi sdng mdt mau vang ndng ruc, ném
lao vao dién cudng s¢ hii va con sdt bimg
bing. Lio mudn hét lén, nhung loai gam
nham ghé s¢ dd cin nat ludi ldo bing nhing
ham rdng sic nhon. Lio muén &n, nhung
nhitng con ran bay manh dé cudn chit 14y hai
chén ldo. Lao mudn quay vé can léu ctia minh
va ngdi vao chd ciia ldo, trong tdm chan dung,
bén canh Dolores Encarnacién del Santisimo
Sacramento Estupifian Otavalo va roi khoi

viing dit hoang dai ndy. Nhung nhimmg con
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madt vang da & khap moi noi, ching chin 16i
di cta ldo, cing mdt lic & khidp moi noi, va
ngay khoanh khic nay, 1ao cdm thay chiing
dang & phia trén chiéc xudng run rdy, lic Iu
dudi stuc ndng cia mdt co thé dang budc di
trén 16p vo gé.

Lao nin thd, chuyén gi dang xay ra thé
nay.

Khong. Ldo khong con trong ving dat
clia nhing gidc mo nita. Con thd céi dang
thong tha di lai phia trén, va vi mat gb rét tron
do dong nu¢c mura lién tuc chdy, né phai diung
nhimg méng vudt méi bam chic duge mbi
bude di sudt tir mili xudng dén tin dudi
xudng, hoi thé lo lang cia né d@ nang lao.

Tiéng dong tit séng va con mua cing
chuyén déng ctia con thi 14 nhimg soi lién két
duy nhét ciia lao voi ca vii tru. Hanh xd méi
ctia con thii bt ldo phai suy tinh that nhanh.
NG da cho Jao thdy ring n6 qua thong minh,
né khong cho 1a lao sé ch:?fp nhan thach thic
ra mit va d6i dau voi né gitta dém den dic
thé nay.

Trd méi gi ky la vay? Ngueoi Shuar cé chic

Ia dung khi néi vé kinru giac cia loai meo?
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“Meo rimg danh hoi duge mui ca cai
chét ma rat nhidu nguoi ty téa ra mot cach vé
thac.”

Mot vai giot, rdi cd mot dong nudc hoi
théi tron 1in véi nude mua chay xué‘fng qua
nhimg vét ran trén khung xudng.

Lao gid hiéu ring con thii khang cdn
sang sudt nira. N6 da dai lén 1a0. Panh d4u lao
1a con moi ctia minh, cu x( véi lao nhu thé fao
da chét cho du né chura hé dung dén lio.

Roi nhimg gir dong ho dai ding dic day
1o }éng tréi qua, cho t¢i khi anh sang yéu Ot len
16i bd vao chd tri chén cla lao.

Phia duéi, lao ndm ngita, kiém tra khau
sung sdn dan, va bén trén, con thu vin budc
qua budc lai khéng chat moi mét, nhing
chuyén déng ctia né6 dan nhanh hon va tré
nén sot rudt.

Nho dnh séng, lao nghi hdn da phai ghn
tria ldc lao cdm nhan duoc con thd di nhay
xudng. Lao dang ling nghe xem hanh dong
tiép theo 1a gi thi mot tiéng dong ngay bén
canh bao cho lao biét ring né dang dao 16p da
s6i ma chiéc xudng tya lén.

Con thui da san sang xam nhap noi trd an
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cda ldo, boi lao khong chiu dap lai sy thach
thic cia nd.

Lé minh vé phia sau, ldo rat vé dau kia
cla xufmg, vira dung Iic tranh duge mot cd
vudt cdo mil méit.

Lao ng6c dau day, gitt bang sting tya vao
nguc, va xa dan.

Lio nhin thay duoc mot dong mau phun ra
tir ban chan con thii. Cung lic éy, moét con dau
nhéi & ban chan trai khién 1o nhan ra rang ldo
da tinh sai khoang cach gitta hai chan minh: mot
phéat dan c6 1& da di théng vao mu ban chan lao.

That song phéng. Ca hai ciing bi thuong.

Lionghe théfy con thi chay di va, véi con
dao rua, 130 nang chiée xudng lén vira di dé
ths’fy né, cach d6 mét trdm mét, dang liém mau
trén ban chan bi thuong,.

Lao nap dan, va trong nhay mit, 14t mé
chiéc xubng.

Khi ldo dimg day, vét thuong tré nén
nhitc nhdi khing khiép, vi con thit, qua bat
ngd, phuc minh dai trén lép da sdi, dng chimg
cho mét cii tan cong.

“Ta day! Hay choi cai trd khén khd nay

mét lan vinh vién cho xong di.”
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Lio nghe minh hét vang bing mot thi
giong lao chua hé quen biét, va ciing khéng
chic 12 minh d4 néi bang tiéng Shuar hay tiéng
Tay Ban Nha, va ldo nhin thdy con thi chay
doc ber séng nhir mot mii tén d6m, mac ké bE;n
chén bi thuong.

Lio gia khuyu xu(‘ing hai dau gc“;i, va con
thii, gidr chi con cach 1ao nam mét, dit ddi tung
minh 1én phia trudce, khoe 1§ tat ca bd mong va
ham rang ctia no.

Mot sc manh nao dé da bét lao phai doi
téi khi con tha dat t6i 46 cao dinh diém trong
cti tung minh ay. Vi ldo bép cd. Con thit déng
cimg lai gitta khong trung, co thé né xodn vé
mét bén, va roi xudng that ning né, ngie né bi
xé tung bdi phat dan kép.

Antonio José Bolivar Proafio cham chap
dimg ddy. Lao budc t6i bén cat xac cia con thi
va ring minh khi thay loat dan da xé toang né.
Nguc né gitr1a mot vét thuong ngoac miéng to
khing khiép, nhitng vun phdi va rudt bin
tung qua lung né.

Con thii thdm chi con to hon ca trong ¥
nghi ctia lao 1an dau tién trong thay né. Da da

gay mon di nhiéu, né vin Ia mét con tha tuyét
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voi, mot vé dep, mét kiét tic duyén dang
khong thé nao con c6 1an thit hai, di chi trong
tudng tuong.

Lao gia vudt ve nd, quén di con dau trén
ban chan va méc nhing gigt nudc mit tai hé
roi xudng, dang lén cdi cam gidc dé tién,
nhuc nha, ching mot chit nio vinh quang
chién thing.

Déi mit lao mo di vi nude mit va mua,
lao day xac con thi ra bor séng, va nuéc mang
né di, vdo long rimg xanh sau thim, v& noi
khoéng mot ngudi da trang nao c6 thé lam vy
duc, vé thugng ngudn Amazon, vé xody nudc
khing khiép nhét, noi né s& bi tan hdy béi
nhimng miéng da sic nhon, vinh vién tranh xa
khéi nhimg con ngudi ghé tom.

Va, trong con dién gidn bang chay, lao
quéng khiu sung di, ling nhin né chim xudng
khéng sti tdm chit hao quang. Mot con quai
vat bfmg kim loai bi tit ca cac loai sinh vt
s6ng khinh miét.

Antonio José Bolivar Proafio thio bd
ring gia ra, goi vao chiéc khin tay va vira
nguyén riia tén ngoai bang da gy ra tin bi

kich nay, vién thi trudng, 14 sin vang, tat ca
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nhing ké da lam 6 ué Amazonia trong tring
clia 130, 1do vira chit léiy mot canh cay that
chic chin. Tya vao nd, 130 1én dudmg tré& vé El
Idilio, vé cin léu cta ldo, va v& véi nhimng
cudn tiéu thuyét ké truyén tinh bing nhing
101 dep nhét, @8 dsi khi gitp lao dugc quén di

su tan ac cta con nguodi.

Artatore, Yugoslavia 1987
Hamburg, Germany 1988
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Thi tran El Idilio vui sau trong long
rung nhiet dei, ben bo song Amazon. O noi
do, AntoniaJoseé Bolivar Proano - tay tho san
dung cam cua rung xanh moét thug, thuong
dung bén cua sé tup leu don so cua lao, lang 1€ say
me doc truyén tinh.

Nhung tat ca khong mai yén binh nhu thé trén mién
dat hoang da dang bi thuc dan hoa tung ngay. Mot su
kién xay ra da dua lao vao rung tham, déi dién véi hiém
nguy. Chinh trong quang thoi gian do, 1ao nhu mot lan
soilai qua khu, nhin thau ca néi hoang mang l1an niem

kieu hanh ctia con nguoi trudc tu nhién bao la. Mot
cuoc déi dau hoi hop va 16i cudn t6i tan phut cuéi...

Dugc viét 1én til cam hing huing trang cia nui ring dai
ngan, L.ao gia mé doc lruyén tinh 1a cau chuyén ké vé
cudc s6ng trude bao bién dong bén dong Amazon Ky vi.
Manh mé ma giau chét tho, dam sdc My Latin, cu6n
sdch chinh phuc trdi tim hang triéu doc gia khap
thé gidi. Tac pham da dugc trao giai Tigre Juan,
giai thuéng van hoc danh gia cua
Tay Ban Nha.
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